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Резюме
Контекст. У пострадянськiй Українi сайти ґей-знайомств стали однiєю з ключових цифрових форм комунiкацiї
для розпорошеної та соцiально вразливої спiльноти ґеїв i бiсексуальних чоловiкiв. Вони виконували не лише фун-
кцiю пошуку партнерiв, а й роль iнфраструктури вiртуальної спiльноти, в якiй поєднувалися iнтимнiсть, соцiальна
видимiсть i мережева взаємодiя. Водночас розвиток таких платформ вiдбувався в умовах рiзкої реґiональної нерiв-
номiрностi доступу до iнтернету, вiдмiнностей у ступенi урбанiзацiї та нерiвного розвитку ЛҐБТ-iнфраструктури.
Додатково на динамiку цих спiльнот вплинули два масштабнi iсторичнi злами � росiйська окупацiя частини
українських територiй у 2014 р. та повномасштабне вторгнення 2022 р. У цiй працi дослiджено, як календарнi,
соцiально-демоґрафiчнi, просторовi та воєнно-полiтичнi чинники були пов’язанi з динамiкою двох великих росiй-
ськомовних сайтiв знайомств � QGuys i Bluesystem � в українському контекстi.

Методи. Дослiдження ґрунтується на анонiмiзованих даних про українських користувачiв QGuys i Bluesystem,
якi охоплюють перiод 2003–2013 рр., а також на даних архiвних контрольних точок сайтiв за пiзнiшi роки. Для ана-
лiзу щоденної кiлькостi нових реєстрацiй використано неґативно-бiномiальнi узагальненi адитивнi моделi, що вра-
ховували накопичений розмiр платформи, день тижня, святковi та неробочi днi, сезоннiсть, вiк i макрореґiон /
мiську аґломерацiю. Для аналiзу довгострокової динамiки застосовано моделi зростання з насиченням. Реальнi
траєкторiї розвитку платформ зiставлялися з контрфактичними сценарiями на нацiональному, макрореґiонально-
му та мiському рiвнях.

Результати. Для обох платформ найсильнiшим предиктором денної кiлькостi реєстрацiй виявився вже нако-
пичений розмiр сайту (виразний мережевий ефект росту). В обох сайтах виявлено також внутрiшньорiчну сезон-
нiсть: зимове пiдвищення реєстрацiй i весняний спад. Ефект офiцiйних святкових i перенесених неробочих днiв
не отримав переконливої пiдтримки, однак для QGuys було помiтно тижневий ритм реєстрацiй. Найвищi рiвнi
реєстрацiй були зосередженi серед користувачiв 18–29 рокiв, а в усiх старших вiкових ґрупах вони були нижчими.
Порiвняно зi столицею усi iншi макрореґiони демонстрували нижчу очiкувану кiлькiсть реєстрацiй. Контрфакти-
чне моделювання QGuys показало, що пiсля 2013 р. реальна траєкторiя розвитку платформи в Українi загалом
виявилася нижчою за iнерцiйний сценарiй, причому найсильнiше вiдставання спостерiгалося в мiстах окупованих
частин Сходу та Пiвдня. Це вказує на перший структурний злам у розвитку вiртуальної спiльноти пiсля 2014 р.
Для Bluesystem подiї 2014 р. на загальноукраїнському рiвнi були менш помiтними, але повномасштабне вторгне-
ння 24.02.2022 р. спричинило рiзкий обрив попередньої динамiки, пiсля якого почалося тривале згасання сайту
загалом. Найбiльшi втрати зафiксовано в мiстах i реґiонах, що зазнали окупацiї, активних бойових дiй, руйнування
мiського середовища та масової мiґрацiї.

Висновки. Сайти ґей-знайомств слiд розглядати не лише як технiчнi сервiси знайомств, а як iсторично спе-
цифiчну цифрову iнфраструктуру уявленої спiльноти. Їхня динамiка визначалася одночасно мережевим ростом,
календарними ритмами повсякденностi, вiковими та просторовими вiдмiнностями, а також масштабними полiти-
чними потрясiннями. QGuys i Bluesystem репрезентують два рiзнi режими цифрової соцiальностi: бiльш спiльнотно-
орiєнтований i бiльш iнструментально-сексуалiзований. Аналiз їхньої динамiки показує, що росiйська аґресiя не була
зовнiшнiм тлом, а безпосередньо змiнювала демоґрафiю, ґеоґрафiю та режими онлайн-присутностi української ґей-
i бiсексуальної чоловiчої спiльноти. Таким чином, цифровi данi сайтiв знайомств є цiнним джерелом для вивчення
соцiальної iсторiї, iнтимностi та трансформацiї вiртуальних спiльнот в Українi.

Ключовi слова: сайт знайомств; ґеї та бiсексуальнi чоловiки; вiртуальнi спiльноти; часовi ряди; Україна
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Abstract
Context. In post-Soviet Ukraine, gay dating websites emerged as a primary digital mode of communication for the
dispersed and socially vulnerable community of gay and bisexual men. These platforms functioned not only as tools for
partner seeking but also as a virtual community infrastructure that integrated intimacy, social visibility, and networked
interaction. Simultaneously, the development of these platforms occurred amidst sharp regional disparities in internet
access, varying degrees of urbanization, and the uneven development of LGBT infrastructure. Furthermore, the dynamics
of these communities were shaped by two major historical ruptures: the Russian occupation of parts of Ukrainian territory
in 2014 and the full-scale invasion in 2022. This study investigates how calendar, socio-demographic, spatial, and military-
political factors were associated with the dynamics of two large Russian-language dating sites � QGuys and Bluesystem
� within the Ukrainian context.

Methods. The research is based on anonymized data regarding Ukrainian users of QGuys and Bluesystem, spanning
the period 2003–2013, as well as archival snapshots of the sites from later years. To analyze the daily number of new
registrations, negative binomial generalized additive models were used, accounting for accumulated platform size, day of
the week, public holidays, seasonality, age, and macro-region / urban agglomeration. Saturation growth models were used
to analyze long-term dynamics. Real platform development trajectories were compared against counterfactual scenarios
at both national and local levels.

Results. For both platforms, the strongest predictor of the daily number of registrations was the accumulated site
size (a distinct network growth effect). Both sites also exhibited intra-annual seasonality, characterized by a winter surge
in registrations and a spring decline. The effect of official holidays and rescheduled non-working days did not receive
conclusive support; however, a weekly registration rhythm was evident for QGuys. The highest registration levels were
concentrated among users aged 18–29, with lower rates observed in all older age groups. Compared to the capital, all other
macro-regions demonstrated a lower expected number of registrations. Counterfactual modeling for QGuys revealed that
after 2013, the platform’s actual developmental trajectory in Ukraine generally fell below the inertial scenario, with the
most significant lag observed in cities within the occupied parts of the East and South. This indicates the first structural
break in the development of the virtual community after 2014. For Bluesystem, the events of 2014 were less noticeable
at the national level, but the full-scale invasion on February 24, 2022, caused a sharp disruption of previous dynamics,
followed by a prolonged decline of the site overall. The greatest losses were recorded in cities and regions that experienced
occupation, active hostilities, the destruction of the urban environment, and mass migration.

Conclusions. Gay dating sites should be regarded not merely as technical dating services, but as historically specific
digital infrastructures of an imagined community. Their dynamics were simultaneously determined by network growth,
calendar rhythms of everyday life, age and spatial differences, and large-scale political upheavals. QGuys and Bluesystem
represent two distinct regimes of digital sociality: one more community-oriented and the other more instrumentally
sexualized. The analysis of their dynamics demonstrates that Russian aggression was not merely an external background
factor but directly transformed the demographics, geography, and modes of online presence for the Ukrainian gay and
bisexual male community. Consequently, digital data from dating sites serves as a valuable source for studying social
history, intimacy, and the transformation of virtual communities in Ukraine.

Keywords: dating site; gay and bisexual men; virtual communities; time series; Ukraine
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Скорочення

ВIЛ вiрус iмунодефiциту людини
ҐФ Ґлобальний фонд для боротьби зi СНIДом, туберкульозом i малярiєю
Держстат Управлiння державної статистики України
ДI довiрчий iнтервал
ЛҐБТ лесбiйки, ґеї, бiсексуальнi i трансґендернi люди
реф. референс, себто катеґорiя, вiдносно якої модель оцiнює вплив iнших катеґорiй
ЧСЧ чоловiки, що мають секс з чоловiками

ECDF empirical cumulative distribution function, емпiрична кумулятивна функцiя розподiлу
GAM generalized additive model, узагальнена адитивна модель
edf effective degrees of freedom, ефективнi ступенi свободи
IRR incidence rate ratio, множник змiни очiкуваної iнтенсивностi
NB неґативно-бiномiальний
MAE mean absolute error, середня абсолютна похибка
RMSE root mean squared error, корiнь iз середньоквадратичної похибки



Вступ

A model is a simplified representation of the world that allows us to

orientate ourselves and guide our intuition. The map is not the territory,

and we need to make sure that the simplification is not a betrayal

J.-Ph. Bouchaud [1]

Контекст. Україна � друга за чисельнiстю населення держава серед тих, що постали пiсля
розпаду Радянського Союзу, � з огляду на свої людськi й територiальнi масштаби була надзви-
чайно демоґрафiчно неоднорiдною: урбанiзований, старопромисловий Схiд1, переважно сiльськi
Центр i Захiд, курортний Пiвдень i меґаполiс Київ, який de facto притягував населення Пiвно-
чi. Iстотними були й мовнi вiдмiнностi: росiйськомовнi Схiд i Пiвдень, двомовнi Центр i Пiвнiч
та україномовний Захiд.

Реґiональна неоднорiднiсть iснувала i в доступi до цифрових послуг: тiльки 2010 р. iнтернет
став реґулярно доступним для приблизно чвертi населення (табл. 1), але вiд 2005 р. абсолютним
лiдером був Київ, тодi як решту мiст i областей iнтернет насичував дуже повiльно (рис. 1). Данi
Держстату за вiком уточнюють цю картину: 2021 р. серед мiських чоловiкiв, якi користувалися
iнтернетом, основну масу становили вiковi ґрупи 25–35 та 36–59 рокiв: разом на них припада-
ло 73% усiх дорослих мiських чоловiкiв-користувачiв. Водночас iнтенсивнiсть користування була
найвищою серед молодших.

Показовим є дослiдження дифузiї iнтернету в 15 країнах, що постали пiсля розпаду СРСР: воно
засвiдчило, що Естонiя та Литва досягли стадiї активного росту iнтернет-користування (понад
10% населення зi стабiльним доступом до iнтернет-сервiсiв) приблизно за 7 рокiв, тодi як Вiрменiї,
Грузiї, Азербайджану та Казахстану для цього знадобилося понад 10 рокiв [4]. Отже, швидкiсть
поширення цифрових сервiсiв залежить не лише вiд внутрiшньої динамiки мережi, а й вiд ширшого
економiчного та iнституцiйного контексту. В Українi, за цими оцiнками, проникнення iнтернету
в 1993–1998 рр. перебувало на стадiї виникнення (до 10%), до 2006 р. � на стадiї росту (11–50%),
у 2014 р. досягло зрiлостi (51–90%), а в 2020 р. перейшло до стадiї насичення.

Нерiвномiрним у часi та просторi був i розвиток ЛҐБТ-спiльноти України. У спадок вiд радян-
ських часiв дiстались двi форми зв’язкiв мiж людьми всерединi локальних спiльнот � плiшка
i так званi �ґрупи друзiв�. Субкультурi української чоловiчої плiшки (тб. загальнодоступного
мiсця, звичайно поруч з безкоштовним туалетом в парку, де трапляються сексуальнi контакти
мiж чоловiками) було присвячено кiлька публiкацiй [6]. Ядро плiшки складалось зi знайомих
мiж собою людей; плiшка була вiдкритим простором, артефакти якого (напр., написи на стiнах
туалету з номером телефона [7]) могли впасти в очi будь-кому. Плiшка була точкою комунiка-
цiї частини мiсцевої ЛҐБТ-спiльноти та кристалiзацiї iдентичностi ї ї членiв, а також мiсцем, де
можна, не гаячи часу на ритуали знайомства, реалiзувати потребу в одностатевому сексi.

Натомiсть �ґрупи друзiв� або �квартирники� [8] були закритим простором. Iнколи, як в Ма-
рiуполi або в Донецьку, цi ґрупи гуртувались довкола людини, яка мала доступ до закордонної
еротичної продукцiї. Слiд зазначити, що ґрупи друзiв як форма соцiальної органiзацiї ЛҐБТ-
спiльноти iснували й далi [9].

На окрему згадку заслуговують iншi способи знайомства 1990-х. Першою ластiвкою стало ого-
лошення про службу знайомств для сексуальних меншин �Содействие� в газетi �СПИД-инфо�

1Напр., за даними Держстату України, станом на 2013 р. частка мiського населення становила 91% у Донецькiй,
87% у Луганськiй i 80% у Харкiвськiй областi. У мiстах Вiнницької, Iвано-Франкiвської та Закарпатської областi
проживало вiдповiдно 50%, 43% та 37%.

6



Табл. 1: Доступ до iнтернету в Українi

Factum Group Ukraine [2] World Development Indicators [3]

Рiк Доступ Реґулярнi Населення Iнтернет- Проникнення,
до iнтернету, % користувачi, % користувачi %

2003 7 – 47 812 950 1 505 213 3,15
2004 13 12 47 451 600 1 655 813 3,49
2005 16 15 47 105 150 1 766 332 3,75
2006 19 18 46 787 750 2 108 314 4,51
2007 22 20 46 509 350 3 046 362 6,55
2008 24 22 46 258 200 5 088 402 11,00
2009 29 25 46 053 300 8 243 541 17,90
2010 39 33 45 870 700 10 687 873 23,30
2011 46 39 45 706 100 13 121 427 28,71
2012 57 50 45 593 300 16 080 757 35,27
2013 60 53 45 489 600 18 629 869 40,95

(1991 р.) [10]. З 1992 р. в Українi, крiм цiєї московської газети, почалось розповсюдження ла-
твiйського еротичного видання �Sex-hit�, в якому була окрема сторiнка для лесбiйок i ґеїв (еро-
тична i порноґрафiчна друкована перiодика майже до середини 2000-х рр. виконувала цю роль)
та вiдповiднi оголошення про знайомства. Пiзнiше до цих двох газет додався бiлоруський жур-
нал �Встреча�, а у другiй половинi 1992 р. з’явилось i українське видання �Пан плюс панi�
(м. Тернопiль), яке наважилось друкувати приватнi оголошення гомо- та бiсексуалiв. Поступово
такi оголошення стали друкуватись у реґiональних виданнях несексуального характеру, таких як
луганський �Экспрес-клуб�, донецький �Салон Дона и Баса� тощо.

Ентузiастами-одинаками створювались т. з. �служби знайомств� (Канiв, Луганськ [10], Марi-
уполь [9] тощо), якi функцiювали як невеликi банки даних про людей з рiзних мiст. Їхня робота
не була прибутковою i частково задовольняла шалений попит на персональнi контакти. Згодом,
коли з’явились рубрики �Знайомства� або �Оголошення� в тематичних журналах i еротичних
виданнях, цi �служби� зникли.

Першi ЛҐБТ-орґанiзацiї та ґрупи з’явилися в Українi майже вiдразу пiсля припинення пере-
слiдування за �мужолозтво�, але довгий час по тому ЛҐБТ-рух був майже аматорським �
цi об’єднання були нечисленними, а їхня дiяльнiсть супроводжувалась взаємними суперечками,
недовiрою та браком спiльного бачення мети. Першою ЛҐБТ-органiзацiєю України вважається
Всеукраїнська асоцiацiя �Ганiмед� (зареєстрована 1994 р. у Києвi). 1993 р. почала збиратися
iнiцiативна лесбiґеївська ґрупа в Миколаєвi, з якої згодом, 1996 р., з’явиться найстарша чинна
по сьогоднi органiзацiя � Миколаївська Асоцiацiя ґеїв, лесбiйок i бiсексуалiв �ЛIГА� [10]; у 1996 р.
реєструється журнал �Один з нас� [11]. 1999 р. виникають ще двi органiзацiї � �Твоє життя�
в Києвi та Регiональний iнформацiйний i правозахисний Центр для геїв та лесбiйок �Наш свiт�
у Луганську. Станом на 26.08.2022 найбiльше ЛҐБТ-органiзацiй було зосереджено в Пiвнiчному
макрореґiонi � 30 iз 71 (42%), причому переважна бiльшiсть � в Києвi. Далi йдуть Центральний
(14; 20%) i Пiвденний (13; 18%) макрореґiони. Схiд був представлений дев’ятьма органiзацiями
(13%), тодi як Захiд � лише чотирма (6%) [12].

На початку 2000-х рр. в Українi виникає ВIЛ-профiлактичний ЧСЧ-сервiс, а 2005 року по-
чинається масштабне впровадження ЧСЧ-сервiсних проектiв за пiдтримки Ґлобального фонду
для боротьби зi СНIДом, туберкульозом i малярiєю (далi � ҐФ). Одним iз напрямiв дiяльно-
стi реципiєнтiв ҐФ стала пiдтримка громадської активностi мiсцевих уразливих спiльнот, отже
спiльнота активiстiв посилилась, а охоплення ЧСЧ збiльшилось.

У 2005 роцi було створено електронну розсилку (ґуґл-ґрупа �Лiдерська�), участь у якiй бра-
ли близько сiмдесяти лiдерiв, активiстiв та експертiв, визначених на пiдставi жорстких правил.
Водночас було започатковано ще декiлька аналогiчних розсилок. Розсилка виступала провiд-
ним iнструментом колективної комунiкацiї приблизно до того часу, коли почався вибухоподiбний
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Рис. 1: Iнтернет-авдиторiя України 2011 р. у макрореґiональному розрiзi за даними [5]

розвиток соцiальних мереж, насамперед Фейсбуку. На початку 2010-х рокiв саме Фейсбук пе-
ребрав на себе роль провiдного комунiкацiйного iнструмента всерединi української активiстської
спiльноти. Представники ЛҐБТ отримали можливiсть позицiонувати, презентувати свої думки
та мiркування широкому колу осiб, отримувати вiд громадськостi зворотний зв’язок, а згодом �
об’єднуватися в ґрупи за iнтересами. З початку 2020-х рокiв у вжиток увiйшли найновiшi iн-
струменти комунiкацiї � чати на базi месенджерiв, таких як Телеґрам, Вайбер, а також власне
месенджер, прив’язаний до Фейсбуку [11].

Вiд кiнця 1990-х рр. в Українi тривають процеси замiни радянських моделей функцiювання
локальних спiльнот гомо- та бiсексуальних людей уявленими спiльнотами, базованими на модер-
нiй ЛҐБТ-iдентичностi [45, 46]. Комунiкацiя в цих нових спiльнотах ґрунтується вже не на без-
посереднiх мiжособистiсних контактах, зокрема сексуальних, а на обмiнi новинами, сиґналами
й символiчною взаємодiєю у вiртуальних мережах.

Кейс �служб знайомств� свiдчить про те, що iснував запит не тiльки на комунiкацiю мiж ЛҐБТ-
активiстами � потреба в звичайних знайомствах (в тому числi, для сексу) нiкуди не дiлась i цiлком
природно покликала до життя спецiалiзованi сайти, першим з яких на пострадянському просторi
був Gay.ru, у якого швидко з’явились конкуренти, зокрема QGuys (2003) i Bluesystem (2004). Дуже
характерно, що всi цi онлайн-майданчики були (а Bluesystem i зараз є) не просто для росiйсько-
мовних, а навiть не мали iнтерфейсу iншого, нiж росiйський. На додачу до спецiалiзованих сайтiв
для ґеїв i бiсексуальних чоловiкiв функцiювали також для всiх ґендерiв i сексуальних орiєнта-
цiй Mamba i Loveplanet. Данi табл. 2 свiдчать, що найбiльшим як за кiлькiстю користувачiв, так
i за охопленням ґрупи з �тематичних� був QGuys, тодi як iз �загальних� � Mamba.

Сайт �QGuys� (нинi не iснує) позицiонував себе як соцiальна мережа для росiйськомовних ґеїв
i бiсексуалiв i, вiдповiдно, стимулював публiчну взаємодiю мiж користувачами незалежно вiд їхньої
ґеоґрафiчної приналежностi. Користувачi публiкували дописи, щоб потрапити на головну сторiнку
й бути помiченими; що бiльше коментарiв збирав такий допис, то вищими були шанси автора
на новi знайомства.

Натомiсть Bluesystem, який функцiонує досi, орiєнтується на вужчу ґрупу користувачiв, а весь
його контент є виразно сексуалiзованим. На вiдмiну вiд QGuys’у вiн, маючи архаїчний дизайн
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Табл. 2: Профiлi українських ЧСЧ на рiзних сайтах знайомств (2012 р.)

Сайт знайомств Профiлiв % ЧСЧ, що мають профiль

Bluesystem 9 466 15
Loveplanet 6 940 7
Mamba 9 854 33
QGuys 46 829 25

Примiтка. Наведено данi з [70] сумарно для таких мiст: Бiла Церква,
Вiнниця, Днiпро, Донецьк, Житомир, Запорiжжя, Iвано-Франкiвськ,
Київ, Кропивницький, Луганськ, Луцьк, Львiв, Миколаїв, Одеса,
Полтава, Рiвне, Севастополь, Сiмферополь, Суми, Тернопiль, Ужгород,
Харкiв, Херсон, Хмельницький, Черкаси, Чернiвцi, Чернiгiв

початку 2000-х, ставить акцент не на широкому залученнi користувачiв у дискусiї з актуальних
питань спiльноти, а на ефективностi конкретного акту знайомства.

Вторгнення Росiйської Федерацiї 2014-го року не лише зруйнувало ЛҐБТ-iнфраструктуру на оку-
пованих територiях � у частинах Донецької та Луганської областей, а також в Автономнiй Ре-
спублiцi Крим, � але й iстотно вплинуло на соцiальну доступнiсть ЧСЧ [13]. На окупованому
Сходi 2014 р. навiть розглядалися плани кримiналiзацiї одностатевого сексу зi смертною карою
як санкцiєю, тодi як �польовi командири� у 2014–2015 рр. керувалися власними уявленнями
про природнiсть сексуальностi [14]. Показовими є й данi Альянсу громадського здоров’я: якщо
2013 р. у Донецькiй областi принаймнi одну послугу з профiлактики ВIЛ отримали 767 ЧСЧ,
то 2014 р. кiлькiсть таких клiєнтiв скоротилася до 35.

Рис. 2: Архiвний скриншот сайту

�QGuys� вiд 21.02.2014

Iншими словами, мiж 2013 i 2014 рр. у ЛҐБТ-спiльнотi
стався структурний злам як у змiнi полiтичного контексту,
так i в iдентитетному вимiрi. У соцiальних онлайн-мережах
точились масштабнi словеснi вiйни мiж українськими та ро-
сiйськими ЛҐБТ (рис. 2 i 3), почалася хвиля взаємних банiв
у Фейсбуцi, а також протестний вiдтiк користувачiв з України
iз мереж росiйськомовних ЛҐБТ.

Повномасштабне вторгнення, яке почалось 24 лютого
2022 р., мало значно бiльш катастрофiчнi наслiдки � за-
гибель сотень тисяч, мiльйоннi хвилi мiґрацiї як внутрi-
шньої, так i зовнiшньої [15], вимкнення українського мобiль-
ного зв’язку на окупованих територiях, переслiдування акти-
вiстiв [16] i посилення вiйськової цензури. Цей другий злам
не мiг не позначитись на ЛҐБТ-спiльнотi країни � так, було
показано, що вiйна напряму пов’язана зi змiнами чисельностi
ЧСЧ [17], з погiршенням ментального здоров’я [13], а також
з пiдвищеним ризиком ВIЛ [18].

Пропонований аналiз є продовженням ранiшої публiкацiї
про зумовленi кризами i вiйнами змiни в популяцiях ЧСЧ [19].

Синопсис. Книгу подiлено на кiлька частин. У главi 1 по-
дано короткий огляд вивчення вiртуальних спiльнот, а також практичну й аналiтичну значущiсть
цього дослiдження загалом.

Технiчнi моменти (математичнi моделi, джерела даних, iншi деталi) наведено в главi 2.
У главi 3 я вивчаю, якi фактори впливають на частоту нових реєстрацiй на сайтах ґей-знайомств.
Далi, в главi 4, я дослiджую перший структурний злам i намагаюсь зрозумiти, наскiльки реальна

динамiка сайту ґей-знайомств �QGuys� вiдхилилася пiсля 2013 р. вiд контрфактичного сценарiю
�якби нiчого не сталось� i що могло на це вплинути.

У главi 5 я розмiрковую над причинами початку кiнця iншого успiшного сайту знайомств.
Нарештi, глава 6 синтезує весь викладений у книзi матерiал.



Рис. 3: Архiвнi скриншоти сайту �QGuys� вiд 17.03.2015
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1 Вiртуальнi спiльноти як об’єкт
соцiологiчних дослiджень

Вiртуальнi спiльноти є одним iз наслiдкiв зростання мобiльностi та поширення цифрових кому-
нiкацiй у повсякденному життi [20–23]. Для українського контексту ця проблематика важлива
з двох причин. По перше, цифровi сервiси стали звичним середовищем комунiкацiї, самоорганi-
зацiї та пiдтримання зв’язкiв [23,24]. По друге, в умовах вiйни, мiґрацiї та просторового розпоро-
шення саме онлайн-платформи нерiдко беруть на себе функцiї, якi ранiше виконували локальнi
середовища, офлайновi мережi або iнституцiйнi майданчики [25, 26].

1.1 Контекст цифрового суспiльства

Українська соцiологiчна лiтература про цифрове суспiльство розвивалася вiд загальних концепту-
алiзацiй iнформацiйного суспiльства до аналiзу конкретних цифрових практик. У раннiх роботах
головна увага придiлялася самому образу �iнформацiйного суспiльства� та його пояснювальним
можливостям [21,27]. Далi у фокус потрапили мережеве суспiльство, кiберкомунiкацiя та соцiальнi
iнтернет-мережi [22,28,29]. У пiзнiших працях цифрове середовище вже розглядається як простiр
повсякденних практик, культурної участi, громадсько-полiтичної активностi, нових нерiвностей
i нових форм контролю [23, 25, 30,31].

У мiжнароднiй науковiй лiтературi цифрова нерiвнiсть також дедалi частiше розумiється не ли-
ше як проблема формального доступу до iнтернет-мережi, а як багатовимiрне явище, що охо-
плює способи використання, цифровi навички, мотивацiю, самооцiнки користувачiв i нерiвнiсть
результатiв цифрової участi. У цьому сенсi цифровi нерiвностi пов’язанi з iншими структурни-
ми нерiвностями � класовими, освiтнiми, ґендерними, просторовими та вiковими, � а спроби їх
зменшення залежать не лише вiд наявности технiчних засобiв, а й вiд контексту, потреб i стратегiй
самих користувачiв [32,33].

Особливого значення цифрове середовище набуває для дискримiнованих, упослiджених i со-
цiально вразливих ґруп. Для них iнтернет є не лише технiчним каналом доступу до iнформацiї,
а й засобом послаблення соцiальної iзоляцiї, пошуку пiдтримки, анонiмного самовираження, набу-
ття цифрових навичок i входження в ширшi мережi взаємодiї [32]. Саме в онлайнi такi користувачi
можуть отримувати доступ до ресурсiв, якi в офлайновому середовищi є обмеженими або ризи-
кованими � вiд iнформацiї та просвiти до можливостей комунiкацiї, самоопису й символiчного
визнання. Отже, iнтернет може ставати для вразливих ґруп важливим простором компенсацiї
офлайнової марґiналiзацiї, але лише за умови, що цифрова включенiсть супроводжується реаль-
ними можливостями користування цими ресурсами.

Для цього дослiдження з усього цього корпусу найважливiшими є п’ять лiнiй. По перше, кон-
цепт мережевого суспiльства, який дозволяє бачити соцiальнi зв’язки як мережеву морфологiю,
а не лише як спiвприсутнiсть [22]. По друге, уявлення про мережево-цифрову культуру, в якiй
онлайн-практики стають узвичаєною частиною повсякденностi [23]. По третє, iнституцiйний ана-
лiз цифрової публiчної сфери, де онлайн-комунiкацiя розглядається як простiр правил, норм
i форм участi [25, 26]. По четверте, пiдхiд до аналiзу цифрових практик через нерiвнiсть, доступ
i стратифiкацiю; при цьому йдеться не лише про первинний доступ до технiки, а й про вiдмiн-
ностi в навичках, мотивацiї, формах використання та соцiальних наслiдках цифрової включено-
сти [30–33]. По п’яте, новi працi про вiртуальну реальнiсть, якi показують, що цифрове середовище
змiнює комунiкацiю, тiлеснiсть, видимiсть, буття та iдентичнiсть [34].
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Цi пiдходи дають загальне тло для розумiння вiртуальних спiльнот. Водночас самi по собi вони
ще не вiдповiдають на питання, як саме ростуть конкретнi онлайн-платформи i як на цю динамiку
впливають великi зовнiшнi подiї.

1.2 Спiльноти реальнi, уявленi та вiртуальнi

Громада, iдентичнiсть, приналежнiсть

У сучаснiй соцiологiї спiльнота дедалi рiдше зводиться до локальної ґрупи людей, об’єднаних
особистим знайомством. Натомiсть у центр аналiзу виходять механiзми належностi, лояльностi,
iдентичностi та почуття приналежностi [35, 36]. Такий зсув особливо важливий для дослiдження
вiртуальних середовищ, де безпосереднi контакти часто вiдсутнi, але спiльнiсть усе ж виникає
й пiдтримується.

У цьому сенсi продуктивною є схема О. Злобiної, яка розрiзняє формальну належнiсть, пережи-
вання приналежностi, стале почуття приналежностi та iдентичнiсть як вiдчуття єдностi зi спiльно-
тою [35]. Вона дозволяє розглядати спiльноту не як готову данiсть, а як процес, у якому людина
поступово входить у колективне �ми�. Емпiричнi дослiдження ґрупових лояльностей та реґiональ-
них iдентичностей показують, що цей процес залежить i вiд соцiальної позицiї, i вiд полiтичного
контексту, i вiд переживання спiльної загрози [37–40].

Важливим є i питання типу соцiальних зв’язкiв. Дослiдження слабких i сильних зв’язкiв у кон-
текстi протестної поведiнки показує, що спiльнiсть може утримуватися як щiльними контактами,
так i слабшими мостовими зв’язками, якi поєднують розпорошенi ґрупи [41]. Це безпосередньо
стосується вiртуальних спiльнот, у яких взаємодiя часто є нерiвномiрною, асиметричною й про-
сторово розподiленою.

Уявленi спiльноти як пiдхiд до розумiння нацiй

Поняття уявленої спiльноти, запропоноване Б. Андерсоном, стало одним iз ключових способiв
пояснити, як великi колективностi можуть бути соцiально реальними без безпосереднього зна-
йомства мiж усiма їхнiми членами [42]. Його сила в тому, що нацiя постає не як велика локальна
громада, а як символiчно iнтеґрована спiльнота, що тримається на спiльних образах самоопису,
часових ритмах i горизонтальному уявленнi про �ми�.

Для українського матерiалу ця лоґiка добре узгоджується з працями про суспiльне уявне як ме-
ханiзм солiдаризацiї нацiї [43]. Так само дослiдження громадянської iдентичностi показують, що
нацiональна спiльнота формується не лише через формальне громадянство, а через переживан-
ня спiльної долi, загрози та емоцiйно насиченої приналежностi [35, 37–39]. Отже, андерсонiвська
оптика дає не лише теорiю нацiї, а й загальнiшу модель того, як виникають iншi великi спiльноти.

Вiд локальної громади до спiльнот, заснованих на iдентичностi

Перехiд вiд локальної громади до уявленої спiльноти добре видно на матерiалi рiзних ґруп, у яких
спiльнiсть тримається не стiльки на територiї, скiльки на стилi, символах, досвiдi або катеґорiях
iдентичностi. Напр., дослiдження навколофутбольних субкультур показує, що футбольнi хулiгани
й фанати формують спiльноти не просто завдяки особистим знайомствам, а через спiльнi пра-
ктики, знаки належностi, поколiннєвi лiнiї та символiчний зв’язок iз ширшим транслокальним
середовищем [44].

Схожа лоґiка простежується i в ЛҐБТ-спiльнотах. З одного боку, дослiдження гомо- та бiсексу-
альних чоловiкiв мiських аґломерацiй Донецької областi описує локальну домодерну спiльноту, де
вирiшальними є персональнi зв’язки, репутацiя, територiальнiсть, а межа мiж публiчним та при-
ватним часто дуже нечiтка [45]. З iншого боку, дослiдження трансґендерних людей в Українi
показує вже iншу конфiґурацiю � �спiльноту, що складається зi спiльнот�, тобто множинне се-
редовище з рiзними позицiями, досвiдами та каналами взаємодiї [46]. Це означає, що сучаснi
ЛҐБТ-спiльноти не зводяться анi до локальної громади, анi до єдиного цiлiсного колективу.
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Захiдна лiтература є практично неозора. Працi про уявленi ґей-спiльноти, амбiвалентнiсть став-
лення до gay community та особистi спiльноти показують, що спiльнiсть може одночасно бути ре-
сурсом солiдарностi й механiзмом межування [47–50]. Людина може визнавати свою належнiсть
до ґрупи, але дистанцiюватися вiд її уявного �центру�, нормативного образу або домiнантних
стилiв. Iншими словами, уявленi ЛҐБТ-спiльноти не обов’язково є внутрiшньо однорiдними.

Для цього дослiдження важливо, що така лоґiка переходу вiд сукупностi персонально знайомих
осiб до спiльнот, побудованих на iдентичностi, прямо стосується ЛҐБТ-онлайн-середовищ i сайтiв
знайомств. Вони працюють саме там, де локальна спiльнота виявляється недостатньою, а потреба
в контактах, впiзнаваннi та приналежностi виходить за межi безпосереднього кола знайомств.

1.3 Вiртуальнi спiльноти: вiд онлайн-комунiкацiї до вiртуальної
реальностi

Поява цифрових платформ не скасувала спiльноту, а змiнила механiзми її вiдтворення. Iнтернет
дозволив пiдтримувати зв’язки без безпосереднього контакту, а також формувати вiдчуття на-
лежностi до великих колективностей, члени яких не знайомi особисто [51, 52]. Тому вiртуальна
спiльнота є не слабкою копiєю �реальної�, а особливою формою соцiальної органiзацiї.

Це добре видно на матерiалi квiр- i ЛҐБТ-спiльнот. Раннi онлайн-майданчики виконували фун-
кцiї, якi в офлайнi були або недоступнi, або небезпечнi: знайомства, обмiн досвiдом, coming out,
пошук мови для самовизначення, пiдтримка та взаємне впiзнавання [53–55]. Уже першi дослi-
дження ґей-вiртуальних спiльнот показували, що вони виникають як вiдповiдь на марґiналiзацiю
в офлайн-свiтi та заповнюють брак безпечних середовищ комунiкацiї, поєднуючи функцiї iнфор-
мацiї, розваги, соцiальної взаємодiї та особистiсної iдентифiкацiї [62]. У цьому сенсi вiртуальна
ЛҐБТ-спiльнота є не просто технiчним каналом мiжособистiсного зв’язку, а соцiальною формою
подолання ексклюзiї.

Показово, що для негетеросексуальних користувачiв цифровi сервiси знайомств мають i вищу
фактичну значущiсть. За даними нацiонального американського опитування, лесбiйки, ґеї та бiсе-
ксуали значущо частiше, нiж гетеросексуальнi дорослi, флiртують онлайн i користуються сайтами
знайомств та мобiльними додатками для знайомств [63]. Це свiдчить, що для ЛҐБ-груп цифро-
ва iнтимна комунiкацiя є не другорядним додатком до офлайнового життя, а одним iз основних
способiв пошуку контактiв, входження в мережу i зменшення соцiальної iзоляцiї.

Водночас такi спiльноти не слiд описувати через тезу про �без-тiлеснiсть� або втечу вiд тiла.
Дослiдження ґей-онлайн-середовищ показують, що вони є глибоко тiлесно й еротично структу-
рованими: взаємодiя в них органiзується довкола образiв тiла, бажання, сексуальних практик,
уявлень про привабливiсть i способiв самопрезентацiї [64]. Тому онлайн-комунiкацiя виступає
не замiною тiлесностi, а новим режимом її дискурсивного й афективного опрацювання. Ця теза
особливо важлива для аналiзу сайтiв знайомств, де профiль є водночас iнструментом iдентифi-
кацiї, тiлесного кодування та попередньої селекцiї контактiв.

Подальший розвиток цифрової ґей-культури ще бiльше розмиває межу мiж онлайновим та офлай-
новим. Дослiдження �Gay Twitter� показує, що цифрова платформа може ставати окремим
квiр-простором iз власними кодами, нормами та внутрiшнiми межами [56]. Кейс �Queer Sisters�
свiдчить, що онлайн-спiльнота може бути значною мiрою автономною вiд офлайнової [52]. До-
слiдження голландського форуму ортодоксальних протестантiв-гомосексуалiв показує, що такий
простiр може бути i �притулком�, i �трамплiном� для офлайн-життя [57]. Дослiдження Gaydar
та сумiжних платформ показують, що цифровi сервiси не iснують окремо вiд мiських сцен, барiв,
клубiв, сексуальних культур i практик круїзингу, а вбудовуються в них i перебудовують їх [65].
Отже, вiртуальну ЛҐБТ-спiльноту доцiльно розумiти як гiбридне соцiальне утворення, у якому
переплiтаються спiльнiсть, платформа, ринок, сексуальнiсть i повсякденнiсть.

Водночас сучаснi сервiси знайомств слiд розглядати ще й як елементи специфiчної полiтичної
економiї цифрової iнтимностi. Дослiдження застосункiв знайомств у межах полiтичної економiї
показує, що вони є не просто технiчними посередниками мiж користувачами, а великими аґреґа-
торами чутливих персональних даних, залученими в корпоративнi структури, моделi монетизацiї
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та мiжплатформний обiг iнформацiї [66]. Такий пiдхiд змiщує фокус iз самої лише взаємодiї
користувачiв на ширше питання контролю над цифровою iнфраструктурою, комерцiалiзацiї iн-
тимних даних i нерiвности владних позицiй мiж платформою та її авдиторiєю. Отже, вiртуальна
спiльнота формується не в нейтральному технолоґiчному середовищi, а в межах ринку, де близь-
кiсть i самопрезентацiя одночасно стають i соцiальними практиками, i об’єктами економiчного
привласнення.

Iнший важливий вимiр пов’язаний iз неоднозначнiстю самих практик онлайн-знайомств. Систе-
матичний огляд дослiджень показує, що використання сайтiв i застосункiв знайомств пов’язане
не лише з розширенням можливостей контакту, а й з ризиками проблематичного використання,
страхом обману, тенденцiями до об’єктивацiї та певними формами компульсивної залученостi [67].
Водночас iнтенсивнiше користування такими сервiсами асоцiюється з окремими особистiсними
рисами, пошуком сексуальних контактiв i пiдвищенням самооцiнки, що вказує на бiльш складну
мотивацiйну структуру цифрової iнтимностi. Вiртуальнi ЛҐБТ-спiльноти не можна романтизувати
як однозначно емансипативнi простори: вони водночас зменшують соцiальну iзоляцiю, розширю-
ють можливостi взаємного впiзнавання, але також вiдтворюють новi асиметрiї, режими селекцiї
та форми залежностi.

Новiшi працi розширюють це поле в бiк вiртуальної реальностi. Тут пiдтримка й видимiсть фор-
муються вже не тiльки через текстовi або вiзуальнi повiдомлення, а через аватарну присутнiсть,
спiльний простiр i квазитiлесне спiвпереживання [58, 59]. Це означає, що вiртуальна спiльнота
може бути не лише дискурсивною, а й просторово й тiлесно пережитою. Додатково показано,
що в разi загрози безпечному простору такi середовища можуть ставати мiсцем колективного
спротиву й мобiлiзацiї [60, 61]. У ширшому планi це узгоджується з iдеєю вiртуальної реальностi
як середовища, яке змiнює самi форми комунiкацiї, iдентичностi та соцiальної присутностi [34].

Вiйна робить онлайн-спiльноти вразливими не лише через руйнування iнфраструктури, а й че-
рез полiтизацiю самої повсякденної комунiкацiї. Данi про ґеополiтичнi орiєнтацiї населення Укра-
їни пiсля початку конфлiкту з росiєю показують, що 2014 р. спричинив рiзке посилення проєв-
ропейських орiєнтацiй, але водночас зберiг i реґiональну нерiвномiрнiсть [37, 38, 40], особливо
на Пiвденному Сходi, де зросла внутрiшня неоднорiднiсть населення [69]. У свою чергу, польовий
експеримент на росiйському сайтi знайомств показав, що воєнно-полiтичне самопозицiонування
профiлю знижує ймовiрнiсть позитивної вiдповiдi [68]. У поєднаннi цi результати дають пiдстави
вважати, що в умовах вiйни полiтичнi iдентичностi починають виконувати роль фiльтра навiть
у сферi iнтимної та напiвприватної онлайн-комунiкацiї. Саме тому онлайн-спiльноти на окупова-
них територiях є особливо вразливими: вони iснують у ситуацiї одночасного iнфраструктурного
розриву, полiтичної поляризацiї, посиленого контролю та високих ризикiв для користувачiв.

1.4 Дослiдницька прогалина та мiсце цього дослiдження

Наявна лiтература дає достатньо пiдстав, аби розглядати вiртуальнi спiльноти як повноцiнний
об’єкт соцiологiчного аналiзу. Вона описує цифрове суспiльство, уявленi спiльноти, ЛҐБТ-мережi,
онлайн-пiдтримку, вiртуальнi простори приналежностi й новi режими видимостi [23,26,35,45,46,
58]. Однак у цiй лiтературi переважають або теоретичнi, або якiснi описи. Значно слабше вивчено
динамiку росту самих платформ i спiльнот.

Зокрема, бракує робiт, якi б вiдповiдали на три типи питань. По перше, чи є приплив нових
учасникiв наслiдком лише довгострокового накопичення вже наявної бази користувачiв, чи вiн
також має короткотермiновi календарнi ритми? По друге, як великi полiтичнi подiї змiнюють тра-
єкторiю росту платформи порiвняно з контрфактичним сценарiєм? По третє, як вiйна, окупацiя,
мiґрацiя й перебудова комунiкацiйних iнфраструктур впливають на висхiдний або низхiдний рух
онлайн-спiльнот?

Для вiдповiдей на такi питання слiд перейти вiд опису спiльнот до аналiзу їхньої динамiки.
Саме тут доречними стають моделi росту й дифузiї, якi давно використовують у маркетинґо-

вих дослiдженнях для аналiзу поширення нових продуктiв, сервiсiв i платформ [78–81]. Вони
дозволяють розрiзняти ефект уже накопиченої користувацької бази, вплив насичення цiльової
популяцiї та роль зовнiшнiх чинникiв. Для аналiзу вiртуальних спiльнот це особливо важливо, бо
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онлайн-платформа є водночас i технiчною iнфраструктурою, i соцiальним середовищем. Тому її
зростання не зводиться нi до суто технолоґiчної дифузiї, нi до суто комунiкативної взаємодiї.

Зважаючи на свiй розмiр, вiртуальнi спiльноти є цiнним джерелом соцiолоґiчних i культурно-
антропологiчних даних [82]. Водночас доступний через сайти знайомств набiр характеристик ко-
ристувачiв доволi обмежений. Зазвичай вiн охоплює вiк або дату народження, дату реєстрацiї
профiлю, мiсто, зрiст, вагу, сексорiєнтацiю та сексуальну роль як обов’язковi характеристики.
Такi данi мають усi типовi обмеження самозвiтних масивiв: користувачi можуть свiдомо чи несвi-
домо викривляти iнформацiю про себе, а перевiрка її достовiрностi практично неможлива. Попри
це, подiбнi масиви лишаються корисними для опису соцiально-демоґрафiчних характеристик ґеїв
i бiсексуальних чоловiкiв i, зокрема, використовувалися в оцiнках чисельностi ЧСЧ [70–73].

Крiм того, сайти ґей-знайомств, а також �тематичнi� ґрупи в таких соцiальних онлайн-мережах,
як Facebook чи Telegram, є якщо не єдиним, то одним iз головних каналiв, що дозволяють ЛҐБТ-
орґанiзацiям досягати людей iз ґеоґрафiчно- та соцiально-розпорошеної спiльноти [76,77]. Отже,
розумiння чинникiв, асоцiйованих з динамiкою онлайн-платформ, є важливим компонентом та-
ктики й стратеґiї дiяльностi ЛҐБТ-орiєнтованих сервiсiв.

Отже, це дослiдження розмiщується на перетинi трьох полiв: соцiологiї спiльнот, дослiджень
цифрового суспiльства та кiлькiсного аналiзу росту платформ. Воно спирається на розумiння
вiртуальних спiльнот як соцiальних середовищ, але змiщує фокус iз опису їхнiх форм на аналiз
змiн у часi.



2 Моделi зростання та вихiднi данi

Моделювання популяцiйної динамiки (зокрема, поведiнки) є важливим напрямком маркетинґових
дослiджень [78–81], але застосовується також у царинах громадського здоров’я [83], електораль-
них студiй [84], а також у бiолоґiї [85]. Швидке зростання соцiальних онлайн-мереж та iнших
вiртуальних спiльнот мало наслiдком спроби використання моделей дифузiї для оцiнки їхнього
розмiру та темпiв росту [86].

Динамiку поширення нових сервiсiв i платформ часто описують у термiнах моделей зростання,
у яких кумулятивна кiлькiсть користувачiв змiнюється в часi нерiвномiрно [78–80]. На раннiх ета-
пах темп залучення нових користувачiв може прискорюватися завдяки мережевим ефектам [87],
пiдвищенню видимостi платформи та iншим механiзмам. На пiзнiших етапах, навпаки, темп при-
росту може сповiльнюватися внаслiдок поступового насичення популяцiї потенцiйних користува-
чiв. У такому пiдходi важливим об’єктом є як кумулятивна кiлькiсть, так i темп реєстрацiй.

Модель Т. Мальтуса. Найпростiшою моделлю (запропонована 1798 р.) є експоненцiйне зро-
стання, у якому швидкiсть збiльшення популяцiї пропорцiйна накопиченiй кiлькостi ї ї членiв [85]:

dN

dt
= rNt , (2.1)

де Nt � кумулятивна кiлькiсть користувачiв у момент часу t, а r � константа росту

Маючи справу з лiчильною змiнною �кiлькiсть реєстрацiй у день�, множник Nt доцiльно замi-
няти на 1 + Nt�1, тобто кiлькiсть зареєстрованих користувачiв станом на попереднiй день плюс
новий зареєстрований користувач в день t.

Модель П.-Ф. Ферхюльста. У рiвняннi (2.1) швидкiсть монотонно зростає разом з Nt i не має
верхньої межi, що робить її придатною лише для раннiх етапiв росту популяцiй чи поширення
платформ. Однак за наявностi скiнченних ресурсiв (напр., кiлькостi потенцiйних користувачiв)
природнiшою є лоґiстична модель з насиченням (запропонована 1845 р.):

dN

dt
= rNt

✓
1� Nt

M

◆
, (2.2)

де M � мiсткiсть популяцiї потенцiйних користувачiв

У рiвняннi (2.2) множник Nt вiдображає мережевий компонент росту: що бiльше вже є кори-
стувачiв, то вищою може бути швидкiсть нових приєднань. Водночас множник 1�Nt/M означає
вичерпання ще не залученої популяцiї. Тому швидкiсть росту збiльшується лише до моменту, коли
число користувачiв стане рiвним числу ще не зареєстрованих людей з цiльової ґрупи. Розв’язком
диференцiйного рiвняння (2.2) є лоґiстична крива

Nt =
M

1 + e
[r(t1/2�t)]

, (2.3)

де t1/2 � момент точки перегину

В iнтеґральнiй формi M виступає асимптотою, до якої наближається крива росту.
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Модель Ф. Басса. Маркетинґовi дослiдження показали, що динамiка числа покупцiв певного
товару чи користувачiв певної послуги залежить не тiльки вiд кiлькостi вже наявних та їхнiх реко-
мендацiй, але також вiд впливу зовнiшнiх факторiв, напр. рекламних кампанiй [78–81]. Спираю-
чись на це, Ф. Басс узагальнив (1969 р.) модель з насиченням, розрiзняючи зовнiшнє iнiцiювання
та внутрiшнє наслiдування:

dNt

dt
=

✓
P + Q

Nt

M

◆�
M � Nt

�
, (2.4)

де P � параметр iнiцiювання, Q � параметр наслiдування, M � мiсткiсть ринку

На вiдмiну вiд простої лоґiстичної моделi, модель Басса допускає значний приплив користувачiв
навiть на дуже раннiх стадiях, коли накопичена база ще мала.

Дискретна стохастична модель денної кiлькостi реєстрацiй. Описанi класичнi моделi ста-
ли концептуальною основою дискретної стохастичної моделi, яка безпосередньо вiдтворює денний
потiк нових реєстрацiй як лiчильник подiй з наддисперсiєю, проте зберiгає двi центральнi iдеї кла-
сичних пiдходiв � залежнiсть вiд накопиченої бази користувачiв i скiнченну мiсткiсть ринку, �
але реалiзує їх у гнучкiшiй формi, придатнiй для аналiзу даних з календарними коварiатами.

Нехай na,t � кiлькiсть нових реєстрацiй у день t у вiковiй ґрупi a, а Nt =
P

⌧t n⌧ � куму-
лятивна кiлькiсть реєстрацiй до кiнця дня t, де nt =

P
a na,t . Оскiльки залежна змiнна була

денним лiчильником подiй, а в даних спостерiгалася наддисперсiя, основну модель оцiнювали як
неґативно-бiномiальну generalized additive model (GAM):

na,t ⇠ NegBin(µa,t , ✓), (2.5)

lnµa,t = ↵+ �1Ia + �2 ln(1 + Nt�1) + �3dow + �4Ht + s(doyt) + ln

✓
1� Nt�1

M

◆
, (2.6)

де ↵ � перетин, Ia � iндикатор вiкової ґрупи, dow � iндикатор дня тижня, Ht � iндикатор святкового

дня, s(doyt) � сезонна функцiя дня року, ✓ � наддисперсiя, M � мiсткiсть ринку

Член ln(1 + Nt�1) моделює ендоґенний мережевий ефект i є функцiональним аналогом меха-
нiзму наслiдування в моделi Басса, тодi як компонента ln(1� Nt�1/M) показує лоґiстичне наси-
чення. Екзоґенна складова залучення користувачiв не зводиться до окремого параметра типу P ,
а репрезентується вiльним членом, вiком та гладкою сезонною компонентою s(doyt):

s(doyt) =
KX

k=1

�kBk(doyt), (2.7)

де Bk(doyt) � базиснi функцiї циклiчного кубiчного сплайна, а �k � оцiнюванi коефiцiєнти. Базисну

розмiрнiсть задавали як k = 20 з подальшою дiаґностичною перевiркою адекватностi цього вибору

У наступних главах моделi обиратимуться залежно вiд розглядуваних дослiдницьких питань.

Зв’язок мiж реєстрацiйною базою та архiвними контрольними точками. Контрольнi то-
чки iнтерпретували як окремий спостережуваний показник, який не обов’язково повнiстю збiгає-
ться з кумулятивною кiлькiстю реєстрацiй. Для цього зв’язку можливi три альтернативи:

1. сталий зсув рiвня: Y ctrl
t = Nt + b;

2. стале вибування профiлiв: St = (1� ⇡)St�1 + nt , S0 = 0, Y
ctrl
t = St ;

3. поєднання сталого зсуву й вибування: St = (1�⇡)St�1+nt , S0 = 0, Y
ctrl
t = b+St .

Параметри b та ⇡ оцiнювали за архiвними контрольними точками, датованими не пiзнiше 09.02.2013.
Якiсть альтернативних моделей оцiнювали методом найменших квадратiв.
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Зiставлення з даними пiсля 2013 року. Пiсля фiксацiї параметрiв моделi побудовану контр-
фактичну траєкторiю зiставляли з усiма доступними архiвними контрольними точками для пе-
рiоду 09.02.2013–31.05.2018 шляхом обчислення абсолютних та вiдносних вiдхилень модельного
значення вiд архiвної контрольної точки:

�t = Y
ctrl
t � bYt , �t =

Y
ctrl
t � bYt

bYt

⇥ 100% (2.8)

Об’єднання в макрореґiони. До 2022 р.: Захiд (Львiвська, Чернiвецька, Iвано-Франкiвська,
Закарпатська, Волинська, Хмельницька, Тернопiльська, Рiвненська областi); Центр (Днiпропе-
тровська, Вiнницька, Полтавська, Черкаська, Кiровоградська областi); Пiвнiч (м. Київ, Київська,
Сумська, Житомирська, Чернiгiвська областi); Схiд (Харкiвська, Донецька, Луганська областi);
Пiвдень (Одеська, Миколаївська, Запорiзька, Херсонська областi, Автономна Республiка Крим
i м. Севастополь).

Пiсля 2022 р.: Прифронтовий: окупованi 2014 (частина Донецької i Луганської областей, а
також Автономна Республiка Крим i м. Севастополь); Прифронтовий: окупованi 2022 (Марiуполь,
частина Запорiзької i Херсонської областей); Прифронтовий: неокупованi (Чернiгiвська, Сумська,
Харкiвська, Запорiзька i Миколаївська областi); Опорний / Тиловий (решта областей).

Джерела даних. Книга ґрунтується на анонiмiзованих даних про українських користувачiв сай-
тiв ґей-знайомств �QGuys� та �Bluesystem�, зiбраних у сiчнi–лютому 2013 р. Данi охоплюють
перiод 2003–2013 рр. (табл. 2.1).

Рис. 2.1: Ґрафiчна перевiрка �упередження вцiлiлого�:

розподiл кiлькостi днiв, минулих з останнього

вiдвiдування QGuys’у

Часовi ряди дають десятирiчний перi-
од, 3% днiв якого було вiднесено до свя-
ткових i перенесених неробочих. Основ-
ну масу вибiрки становили молодшi до-
рослi. Майже всi профiлi (95%) вдалося
зґрупувати в десятирiчнi катеґорiї за вi-
ком на момент реєстрацiї; решта не були
вiднесенi до жодної вiкової ґрупи через
пропущений або неправдоподiбно рекон-
струйований вiк. На обох сайтах домiну-
вали мешканцi Києва, Пiвдня i Сходу.

Додатково використано данi архiв-
них контрольних точок (сайт �Wayback
Machine�) про кiлькiсть профiлiв QGuys’у,
а також аналоґiчнi данi Bluesystem’у
для калiбрування моделей (до лютого
2013 р.) та для порiвняння з результата-
ми екстраполяцiї на перiод пiсля 2013 р.

До календарних предикторiв належали: день тижня та iндикатор святкового/неробочого дня,
що об’єднував офiцiйнi державнi свята та перенесенi вихiднi1. Дати державних свят України з 2003
по 2013 р. було взято з https://date.nager.at/api/v3/PublicHolidays/%d/UA.

Перевiрка на �упередження вцiлiлого�. Розподiл кiлькостi днiв, минулих з останнього вiд-
вiдування QGuys’у, показав не тiльки концентрацiю нещодавнiх останнiх вiзитiв, але й довгий
правий хвiст (понад 6 рокiв, рис. 2.1), що свiдчить про слабке або несистематичне застосування
сайтом механiзму видалення неактивних профiлiв. Водночас порiвняння архiвних контрольних
точок i реєстрацiйних даних (глава 3) демонструє сильнi локальнi вiдмiнностi, якi слiд брати
до уваги при моделюваннi динамiки сайтiв знайомств.

1В Українi, якщо день державного свята припадає на вихiдний, наступний понедiлок також стає вихiдним (ч. 3
ст. 67 КЗпП України у редакцiї пiсля змiн, внесених законом № 490-IV вiд 06.02.2003).
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Табл. 2.1: Опис вибiрок

Показники QGuys Bluesystem

n % n %

Технiчнi
Кiлькiсть профiлiв у базi 52 403 9 796
Перiод реєстрацiй вiд 18.03.2003 до 09.02.2013 вiд 24.08.2004 до 28.01.2013
Дата зрiзу даних 11.02.2013 29.01.2013
Кiлькiсть днiв у денному рядi 3 617 3 080
Святковi/неробочi днi 128 3,5 106 3,4

Вiковi ґрупи на момент реєстрацiї
18–29 рокiв 34 412 65,7 5 519 56,3
30–39 рокiв 11 789 22,5 3 180 32,5
40–49 рокiв 2 642 5,0 864 8,8
50–59 рокiв 398 0,8 120 1,2
60+ рокiв 282 0,5 43 0,4
вiк невiдомий 2 880 5,5 70 0,7

Макрореґiони
м. Київ 19 458 37,1 2 954 30,2
Пiвнiч 1 676 3,2 242 2,5
Пiвдень 9 434 18,0 2 148 21,9
Центр 5 913 11,3 1 226 12,5
Схiд 9 840 18,8 2 258 23,1
Захiд 5 104 9,7 968 9,9
макрореґiон невiдомий 978 1,9 0 0,0

Оцiнка мiсткостi ринку. Оцiнки чисельностi ЧСЧ реґулярно проводяться як на нацiональному
(табл. 2.2), так i на мiсцевому рiвнях. Однак, зважаючи на те, що в рiзнi роки використано рiзнi
пiдходи до оцiнювання, наведенi значення треба сприймати не як часовий ряд, а як зовнiшнiй
орiєнтир мiсткостi ринку M. Використанi в дослiдженнi значення є медiанами оцiнок чисельностi
ЧСЧ за перiод до 2015 р.

Табл. 2.2: Оцiнки чисельностi ЧСЧ [70–75]

Мiсто 2009 2011 2013 2017 2019 2021 2024 M

Захiд
Iвано-Франкiвськ – 1 200 1 300 2 400 1 300 – – 1 300
Луцьк – 900 1 000 1 000 600 – – 950
Львiв – 4 900 4 500 6 200 4 900 4 855 5 704 4 900
Рiвне – 1 100 1 300 1 300 1 500 – – 1 300
Тернопiль – 1 000 800 900 800 – – 850
Ужгород – 1 000 1 000 900 600 – – 950
Хмельницький – 900 900 1 400 1 300 – – 1 100
Чернiвцi – 900 1 300 1 500 1 700 – – 1 400

Пiвдень
Запорiжжя – 3 100 3 300 5 000 3 700 2 797 2 982 3 200
Миколаїв – 2 000 2 300 3 000 2 700 – – 2 500
Одеса – 5 000 4 800 8 600 6 000 6 125 6 154 6 063
Севастополь – 2 000 2 300 2 900 – 2 300 – 2 300

Продовження на наступнiй сторiнцi
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Продовження табл. 2.2

Мiсто 2009 2011 2013 2017 2019 2021 2024 M

Сiмферополь – 1 800 2 200 2 100 – 2 100 – 1 950
Херсон – 1 600 1 500 1 400 1 400 1 400 – 1 450

Пiвнiч
Бiла Церква – � 2 300 – 1 100 – – 1 700
Житомир – 1 000 1 000 2 000 800 – – 1 000
Київ – 36 300 24 300 33 300 32 200 32 345 26 049 32 273
Суми – 1 300 1 300 1 100 1 000 – – 1 200
Чернiгiв – 800 700 800 900 – – 800

Схiд
Донецьк – 7 500 4 100 5 800 3 800 – – 4 950
Луганськ – 1 000 2 500 2 500 – – – 2 500
Марiуполь – – – 1 200 1 500 – – 1 350
Харкiв – 10 400 6 000 9 200 7 900 9 261 8 124 8 662

Центр
Вiнниця – 2 700 1 400 2 000 2 100 1 556 2 788 2 050
Днiпро – 6 300 6 200 4 700 4 500 5 922 4 847 5 385
Кропивницький – 200 1 100 1 700 1 000 – – 1 050
Полтава – 1 300 1 000 1 100 2 300 1 552 1 658 1 426
Черкаси – 1 100 1 500 1 400 1 900 1 927 1 102 1 450

Уся Україна 95000–213000 175 750 186 450 – 179 400 – – 152 013

Статистична обробка. Розрахунки виконано в середовищi R 4.5.3 [88]. Використано неґативно-
бiномiальнi узагальнено-адитивнi моделi (NB/GAM), одно- та двовимiрнi розподiли, порiвняння
середнiх (ANOVA й ANCOVA), а також кореляцiйний аналiз, у тому числi ранґовi зiставлення.
Статистично значущими вважали асоцiацiї при p < 0,05.

Коротке пояснення до iнтерпретацiї результатiв. Множник змiни очiкуваної iнтенсивно-
стi (IRR = e

�i ) є результатом розрахункiв моделей росту авдиторiй дослiджуваних iнтернет-
платформ. Якщо IRR = 1, або його 95% ДI включає одиницю, то дiї вiдповiдного предиктора
немає. Якщо IRR > 1 i його 95% ДI не включає одиницю, то вiдповiдний предиктор посилює
очiкувану iнтенсивнiсть (напр., IRR = 1,20 означає, що при збiльшеннi предиктора на одиницю
очiкувана iнтенсивнiсть зростає на 20%). Якщо IRR < 1 i його 95% ДI не включає одиницю,
то вiдповiдний предиктор послаблює очiкувану iнтенсивнiсть (напр., IRR = 0,80 означає, що
при збiльшеннi предиктора на одиницю очiкувана iнтенсивнiсть зменшиться на 20%).

Ефективнi ступенi свободи (edf) використовуються в NB/GAM для опису вигнутостi (wiggliness)
згладжених функцiй: якщо edf = 1, то зв’язок є суто лiнiйним (модель перетворила згладжену
функцiю на пряму); при 1 < edf < 2 зв’язок слабко нелiнiйний (легкий вигин); коли edf = 2, мо-
дель описує залежнiсть як квадратичну (парабола); edf > 2 означає складний i нелiнiйний зв’язок
(на ґрафiку кiлька хвиль) i, нарештi, edf < 1 вказує, що вiдповiдний чинник має дуже слабкий
вплив, який модель iґнорує. Якщо edf наближається до верхньої межi, заданої при побудовi моделi
(у цiй книзi k = 20), то це свiдчить про засильне пiдлаштування пiд шум (overfitting).



3 Щоденнi реєстрацiї на сайтах знайомств
як iндикатор соцiальної поведiнки

Реєстрацiя на сайтi знайомств не є суто технiчним актом створення профiлю. Оскiльки ЛҐБТ-
спiльноти є розпорошеними (за оцiнками рiзних рокiв ЧСЧ в Українi становлять приблизно 2%
дорослих чоловiкiв, див. табл. 2.2), то реєстрацiя є радше входженням у видимий комунiкативний
простiр, адже сайт знайомств � це не просто товар, а платформа, цiннiсть якої залежить вiд того,
скiльки людей уже є в системi.

Всi описанi в главi 2 моделi постулюють, що частота нових реєстрацiй у довгостроковiй перспе-
ктивi пов’язана з кiлькiстю наявних користувачiв (гiпотеза H1), але в кожний конкретний момент
може визначатись iншими чинниками. Наприклад, у неробочi днi є бiльше часу та сил на знайом-
ства i секс, тому лоґiчно припустити, що день тижня й святковi або неробочi днi будуть пов’язанi
з реєстрацiйною активнiстю (гiпотеза H2).

Разом з тим, подiбнi причини можуть давати сезонний ефект (гiпотеза H3) � так, в Українi
бiльшiсть свят припадають на весняно-лiтнiй перiод, улiтку також частiшають вiдпустки. Також
вiдомо, що в молодостi частiше спостерiгається вища iнтенсивнiсть сексуальної поведiнки та по-
шуку нових знайомств [91], тому вiк теж матиме зв’язок з частотою реєстрацiй (гiпотеза H4).

Нарештi, з наведених у Вступi даних випливає, що просторова нерiвномiрнiсть у розвитку досту-
пу до iнтернету також може асоцiюватись з вiдмiнностями у темпi зростання числа користувачiв
(гiпотеза H5).

Оскiльки оцiнка чисельности ЧСЧ в Українi становила 175 750 у 2011 р. (табл. 2.2), а кiль-
кiсть профiлiв QGuys’у (табл. 2) вiдповiдала приблизно чвертi цiєї популяцiї (для Bluesystem’у �
шостiй частинi), можна припустити, що на момент спостереження цi веб-ресурси ще не досягну-
ли точки перегину лоґiстичної кривої (себто Nt < 0,5M). За такого припущення експоненцiйне
рiвняння (2.1) є прийнятним аналiтичним наближенням.

3.1 Базова модель

В обох сайтах найсильнiшим предиктором денної кiлькостi реєстрацiй була змiнна накопиченого
розмiру сайту. Її включення iстотно полiпшувало вiдповiднiсть моделi даним, а оцiненi коефiцiєнти
були додатними як для QGuys’у, так i для Bluesystem’у (табл. 3.1). Iншими словами, зi збiльшен-
ням уже накопиченої кiлькостi користувачiв зростала й очiкувана денна кiлькiсть нових реєстрацiй.

Крiм того, в обох моделях виявлено виразну внутрiшньорiчну сезоннiсть: денна кiлькiсть ре-
єстрацiй була вищою взимку i нижчою навеснi; для QGuys’у додатково спостерiгалося помiрне
лiтнє пiдвищення (рис. 3.1).

Привертає однак увагу те, що описаний сезонний ритм не спiвпадає з розподiлом святкових
днiв, а самi вони не асоцiювалися зi змiною денних реєстрацiй на жодному iз сайтiв. Так, iз 11
державних свят на зиму з її максимумом реєстрацiй припадає тiльки два (Новий рiк та Рiздво
Христове), на весну–лiто з їхнiм мiнiмумом реєстрацiй � вiсiм (Мiжнародний жiночий день, Ве-
ликдень, День працi, День пам’ятi та перемоги над нацизмом, Трiйця, День Конституцiї, День
Соборностi, День Незалежностi України), i на осiнь � одне (День захисникiв i захисниць України).

Вiдсутнiсть окремого ефекту святкових i перенесених неробочих днiв свiдчить, що звичайний
тижневий цикл поведiнки, iмовiрно, мав бiльше значення, нiж офiцiйний календар свят. Очевидно,
що вiдсутнiсть такого ефекту могла бути частково пов’язана i з технiчним змiщенням календаря
через вiдмiннiсть у часових поясах. Проте соцiальний змiст свята рiдко обмежується лише однiєю
календарною датою: очiкування зустрiчей, поїздок, спiлкування та пошуку нових контактiв можуть
виникати ще напередоднi свята i зберiгатися пiсля нього. За такої умови будь-який можливий
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Табл. 3.1: Базова NB-модель для денної кiлькостi реєстрацiй

Предиктор QGuys Bluesystem

� IRR p � IRR p

Розмiр сайту ln(1 + Nt�1) 0,610 1,840 < 0,001 1,016 2,763 < 0,001

День тижня (реф.: понедiлок)
Вiвторок −0,042 0,959 0,060 −0,075 0,928 0,181
Середа −0,063 0,938 0,004 −0,046 0,955 0,404
Четвер −0,048 0,953 0,031 −0,050 0,952 0,373
П’ятниця −0,056 0,945 0,011 −0,070 0,932 0,209
Субота 0,002 1,002 0,938 0,025 1,025 0,650
Недiля 0,045 1,046 0,040 −0,017 0,984 0,764

Свято (реф.: звичайний день) 0,019 1,019 0,565 −0,128 0,880 0,142

Примiтка. Для QGuys’у: ✓ = 25,697, приведений R2 = 0,835, частка поясненого вiдхилення � 83%,
сезонний ефект s(doy): edf = 6,528, p < 0,001. Для Bluesystem’у: ✓ = 6,350, приведений R2 = 0,708,
частка поясненого вiдхилення � 77%, сезонний ефект s(doy): edf = 8,172, p < 0,001

святковий ефект неминуче розмивається, якщо його прив’язувати лише до точної календарної
дати. Додатковий аналiз iз розширеним iндикатором святкового перiоду, який охоплював не лише
самi свята та перенесенi неробочi днi, а й день до них i день пiсля них, не змiнив висновкiв.
Отже, вiдсутнiсть ефекту святкових/неробочих днiв навряд чи можна пояснити лише неточнiстю
календарної прив’язки або надто вузькою дефiнiцiєю святкового вiкна.

Саме тому було протестовано додаткову гiпотезу про зв’язок мiсячної частоти реєстрацiй iз се-
зонними сексуальними ритмами. Вiдомий феномен сезонних коливань народжуваностi, за допо-
могою якого приблизно реконструюють сезоннiсть зачать, себто коливання фертильностi, i часто
розглядають як непрямий iндикатор сезонних змiн сексуальної активностi популяцiї [89, 90]. По-
рiвняння модельних i спостережуваних мiсячних iндексiв реєстрацiй iз даними Держстату України
про кiлькiсть живонароджених, зсунутими назад на перiод вагiтностi, показало помiрну вiдповiд-
нiсть рiчних циклiв (табл. 3.2) � найбiльше народжувалось дiтей, зачатих вiд середини осенi
до середини зими, тодi як на кiнець весни i початок лiта припадало найменша кiлькiсть зача-
тих. Для QGuys’у найкращий збiг спостерiгався для зсувiв 8–9 мiсяцiв: вiдповiднi кривi мали
помiрнi додатнi кореляцiї. Для Bluesystem’у найкращий загальний збiг давав зсув 9 мiсяцiв, який
поєднував найвищi кореляцiї з найменшими значеннями MAE та RMSE.

Табл. 3.2: Узгодженiсть сезонної кривої реєстрацiй користувачiв на сайтах ґей-знайомств iз кривою

народжень (Держстат, данi з 2010 по 2013 р.), зсунутою назад на 8, 9 i 10 мiсяцiв

Зсув, Спостереженi реєстрацiї Передбаченi реєстрацiї

мiс. Pearson Spearman MAE RMSE Pearson Spearman MAE RMSE

QGuys
8 0,539 0,501 7,3 9,3 0,596 0,441 6,4 7,8
9 0,538 0,431 7,7 9,3 0,554 0,545 7,4 8,2

10 0,221 0,235 9,7 11,7 0,347 0,357 8,2 9,8

Bluesystem
8 0,390 0,112 30,2 41,9 0,450 0,182 23,4 29,2
9 0,556 0,434 29,5 40,6 0,599 0,462 21,7 28,0

10 0,400 0,448 31,0 41,8 0,498 0,517 22,4 28,8

Примiтка. Pearson i Spearman � коефiцiєнти кореляцiї; MAE � середня абсолютна похибка;
RMSE � корiнь iз середньоквадратичної похибки
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Рис. 3.1: Сезонний патерн мiсячної кiлькости реєстрацiй: спостережуванi середнi

значення та середнi передбаченi значення базової моделi

Принагiдно слiд згадати, що бiльшiсть святкових днiв в Українi припадає на веснянi мiсяцi, тоб-
то саме на той перiод, коли, згiдно з нашими даними, спостерiгався додатковий спад реєстрацiй
на сайтах знайомств i водночас вiдносно вищий рiвень зачать. Це наштовхує на побутове поясне-
ння. У цей перiод в Українi святковi вихiднi, передвеликодня та великодня активнiсть збiгаються
з початком iнтенсивної сезонної працi на городах, дачах та iнших земельних дiлянках [92, 93].
Така господарська праця забирає час i сили та може зменшувати готовнiсть до пошуку нових
контактiв, реєстрацiї на сайтi та пiдтримання онлайн-комунiкацiї. Водночас на саму сексуальну
поведiнку в уже сформованих гетеросексуальних парах цей чинник мiг впливати слабше, оскiль-
ки пара не потребує додаткового пошуку партнера. У цьому сенсi весняний дефiцит реєстрацiй
порiвняно з реконструйованою кривою зачать можна пов’язувати не лише з календарем свят,
а i з сезонною перебудовою повсякденного режиму домогосподарств.

Водночас ритм зачать не пояснює деякого збiльшення частоти реєстрацiй, максимум якого при-
падає на червень i серпень. Це збiльшення виразно проявляється в даних QGuys’у, тодi як уп’ятеро
менша база Bluesystem’у показує лиш статистично незначущий рiст у цей перiод (рис. 3.1).

Пiсля контролю за сезоннiстю та накопиченим розмiром сайту тижневий ритм реєстрацiй був
виразнiшим для QGuys’у, нiж для Bluesystem’у � реєстрацiй було менше в серединi тижня, нiж
у понедiлок, тодi як у недiлю їхня кiлькiсть дещо зростала (табл. 3.1, рис. 3.2).

На рис. 3.3 показано спостережувану та передбачену базовою моделлю середню кiлькiсть ре-
єстрацiй за календарними кварталами. В обох сайтах передбаченi значення добре вiдтворювали
загальну динамiку ряду, включно з довгостроковим зростанням, хоча для окремих кварталiв по-
мiтнi локальнi вiдхилення мiж реальними та модельними значеннями.

3.2 Вiково-стратифiкований аналiз

У попередньому роздiлi сезоннiсть корелювала з темпом реєстрацiй, причому цей зв’язок опо-
середковував не рiчний розподiл свят, але вiдтворював вiдомий ритм фертильностi. Попереднi
дослiдження свiдчать, що сексуальний iнтерес i сексуальна поведiнка чоловiкiв змiнюються про-
тягом життєвого циклу, причому в молодших вiкових ґрупах зазвичай вища iнтенсивнiсть пошуку
нових партнерiв [94,95].
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Рис. 3.2: Тижневий ритм реєстрацiй: спостережуванi середнi значення та середнi

передбаченi значення базової моделi

Рис. 3.3: Спостережувана та передбачена базовою моделлю середня квартальна

кiлькiсть реєстрацiй
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Додавання до моделi вiкової ґрупи користувача на момент реєстрацiї показало, що усi старшi
вiковi катеґорiї мали нижчу денну кiлькiсть реєстрацiй порiвняно з референтною ґрупою 18–
29 рокiв (табл. 3.3). Цей ґрадiєнт був особливо вираженим для QGuys’у, де зниження реєстрацiй
ставало послiдовно сильнiшим у старших вiкових ґрупах; у Bluesystem’i той самий патерн також
спостерiгався, хоча для ґруп 30–39 i 40–49 рокiв вiн був менш рiзким.

Табл. 3.3: Вiково-стратифiкована NB-модель

Предиктор QGuys Bluesystem

� IRR p � IRR p

Вiкова ґрупа на момент реєстрацiї (реф.: 18–29 рокiв)
30–39 −1,078 0,340 < 0,001 −0,505 0,604 < 0,001
40–49 −2,573 0,076 < 0,001 −1,806 0,164 < 0,001
50–59 −4,465 0,012 < 0,001 −3,761 0,023 < 0,001
60+ −4,809 0,008 < 0,001 −4,790 0,008 < 0,001

День тижня (реф.: понедiлок)
Вiвторок −0,047 0,954 0,019 −0,093 0,912 0,054
Середа −0,073 0,929 < 0,001 −0,047 0,954 0,324
Четвер −0,047 0,954 0,021 −0,077 0,926 0,107
П’ятниця −0,060 0,942 0,003 −0,074 0,929 0,123
Субота 0,000 1,000 0,992 0,010 1,010 0,839
Недiля 0,044 1,045 0,025 −0,027 0,973 0,570

Свято (реф.: звичайний день) 0,025 1,025 0,403 −0,137 0,872 0,072

Розмiр сайту ln(1 + Nt�1) 0,601 1,824 < 0,001 1,065 2,900 < 0,001

Примiтка. Для QGuys’у: ✓ = 24,083, приведений R2 = 0,861, частка поясненого вiдхилення � 87%,
сезонний компонент s(doy): edf = 6,498, p < 0,001. Для Bluesystem’у: ✓ = 5,933, приведений
R2 = 0,698, частка поясненого вiдхилення � 75%, сезонний компонент s(doy): edf = 10,170, p < 0,001

Пiсля контролю за вiком загальна картина дiї iнших предикторiв не змiнилася: для QGuys’у збе-
рiгався помiрний тижневий ритм iз нижчими значеннями в серединi тижня та дещо вищими в не-
дiлю, тодi як для Bluesystem’у вiдповiднi вiдмiнностi були слабшими. Ефект святкових/неробочих
днiв залишався статистично незначущим, а накопичений розмiр сайту, як i в попереднiх моделях,
зберiгав сильний додатний зв’язок iз денною кiлькiстю реєстрацiй.

Додаткова перевiрка показала, що вiково-стратифiкована модель добре вiдтворювала не лише
деннi лiчильники (рис. 3.3), а й кумулятивну кiлькiсть профiлiв у межах перiоду спостереже-
ння (табл. 3.4). Це свiдчить, що модель була адекватною як для короткотермiнових коливань
реєстрацiй, так i для iнтеґральної динамiки двох вiртуальних спiльнот у дослiджуваний перiод.

Кумулятивнi оцiнки, вiдновленi безпосередньо з аналiзованої бази 2013 р., не повнiстю збiгали-
ся з iсторичними даними для QGuys’у, що узгоджується з обережним припущенням про наявнiсть
можливого �упередження вцiлiлого�. Розбiжнiсть аналоґiчних даних для Bluesystem’у була в де-
сятки разiв бiльшою, що указує на дiю автоматичних механiзмiв видалення неактивних профiлiв.

3.3 Макрореґiонально-стратифiкований аналiз

Зв’язок темпу реєстрацiй на сайтах знайомств з вiком може зумовлюватися не лише вiковими вiд-
мiнностями в сексуальному iнтересi та iнтенсивностi пошуку нових iнтимних контактiв, а й вищою
iнтенсивнiстю користування iнтернетом серед молодших вiкових ґруп. Iз наведених у Вступi даних
випливає, що доступ до iнтернету був просторово виразно нерiвномiрним � 2011 р. понад поло-
вина всiх користувачiв мешкала в Києвi та Київськiй областi (рис. 1). Отже, аналiз просторових
вiдмiнностей як окремого предиктора, не зведеного до вiкової структури, є необхiдною частиною
цiєї розвiдки.
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Табл. 3.4: Кумулятивна кiлькiсть профiлiв на вибранi дати: емпiричнi та модельнi значення

Дата Повнi данi Оцiнка моделi З бази 2013 р. Похибка моделi, %

QGuys
03.02.2010 22 619 21 957 23 885 −2,93
12.02.2012 41 889 40 126 41 433 −4,21
11.02.2013 54 285 54 318 54 285 0,06

Bluesystem
02.03.2010 5 138 1 686 1 700 −61,2
30.11.2011 8 558 3 920 3 766 −54,2

Примiтка. Колонка �Повнi данi� мiстить кiлькiсть українських профiлiв за даними
вебархiву; колонка �Оцiнка моделi� � кумулятивну кiлькiсть профiлiв, вiдтворену
на основi вiково-стратифiкованої моделi; колонка �З бази 2013 р.� � кумулятивну
кiлькiсть профiлiв, яку можна безпосередньо вiдновити з аналiзованої бази 2013 р.
Вiдносну похибку моделi обчислено як (Оцiнка моделi � Повнi данi)⇥ 100/Повнi данi

Додавання до моделi макрореґiону користувача показало (табл. 3.5), що очiкувана денна кiль-
кiсть реєстрацiй у київськiй пiдвибiрцi була iстотно вищою, нiж у пiдвибiрках iнших макрореґiонiв.
Найбiльшi вiдмiнностi вiд Києва спостерiгалися для Пiвнiчного макрореґiону поза столицею, де
очiкувана денна кiлькiсть реєстрацiй була нижчою приблизно на 90%, тодi як для Пiвдня та Сходу
цi вiдмiнностi були меншими � приблизно на 50%. Хоч близькiсть Києва як найбiльшої й во-
дночас найнасиченiшої ЛҐБТ-iнфраструктурою мiської аґломерацiї України могла стимулювати
частину мешканцiв Житомирської, Київської та Сумської областей указувати при реєстрацiї саме
Київ, а не свiй населений пункт, принагiдно варто звернути увагу на рис. 1, який показує, що
вiдмiнностi в охопленнi iнтернетом були так само найбiльшими мiж Києвом та рештою Пiвночi.

Iнакше кажучи цей столичний ефект був не суто формальним наслiдком вибору референтної
катеґорiї, а виразною емпiричною закономiрнiстю. Це дає пiдстави розглядати Київ не просто
як частину Пiвнiчного макрореґiону, а як окремий центр цифрового тяжiння, що поєднував
найвищу концентрацiю iнтернет-користувачiв, урбанiстичну анонiмнiсть i найрозвиненiшу ЛҐБТ-
iнфраструктуру.

Просторовi контрасти були виразнiшими для QGuys’у, нiж для Bluesystem’у. Це може свiдчити,
що QGuys як бiльш спiльнотно-орiєнтована платформа був сильнiше прив’язаний до просторової
концентрацiї цифрових i соцiальних ресурсiв, тодi як Bluesystem був менш чутливим до макро-
реґiональних вiдмiнностей. Отже, макрореґiональний предиктор вiдображав не просто географiю
як таку, а нерiвномiрний розподiл умов, у яких онлайн-платформи могли перетворювати локальну
популяцiю на реєстрацiйну активнiсть.

Ще одна важлива деталь полягає в тому, що структурний компонент ln(1 + Nt�1) залишався
сильним i статистично значущим у макрореґiональнiй специфiкацiї для обох платформ, причому
для Bluesystem’у його оцiнка була навiть вищою (IRR = 2,999 проти 1,848 у QGuys’у). Макроре-
ґiональнi вiдмiнностi модифiкували темп росту, але не скасовували самого мережевого механiзму
поширення.

Пояснене вiдхилення становило 83% у базовiй моделi, 87% у вiково-стратифiкованiй i 69% у ма-
крореґiональнiй. Це дає пiдстави вважати, що серед розглянутих моделей вiково-стратифiкована
найкраще вiдтворювала данi, хоча просторовий предиктор також робив змiстовний внесок. Це
не означає другорядностi просторової моделi. Навпаки, це показує iнший рiвень пояснення �
не iндивiдуальну селективнiсть входження, а ґеоґрафiю нерiвномiрного розвитку. Оскiльки оцiн-
ки для дня тижня, сезонностi та накопиченого розмiру користувацької бази сайтiв залишалися
подiбними в усiх моделях i двох веб-платформах, можна припустити, що виявленi ефекти цих
змiнних є стiйкими до врахування вiкової та макрореґiональної структури.
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Табл. 3.5: Макрореґiонально-стратифiкована NB-модель

Предиктор QGuys Bluesystem

� IRR p � IRR p

Макрореґiон (реф.: м. Київ)
Пiвнiч −2,485 0,083 < 0,001 −2,494 0,083 < 0,001
Пiвдень −0,756 0,469 < 0,001 −0,348 0,706 < 0,001
Центр −1,229 0,293 < 0,001 −0,902 0,406 < 0,001
Схiд −0,717 0,488 < 0,001 −0,286 0,751 < 0,001
Захiд −1,375 0,253 < 0,001 −1,132 0,322 < 0,001

День тижня (реф.: понедiлок)
Вiвторок −0,041 0,960 0,027 −0,083 0,920 0,059
Середа −0,067 0,935 < 0,001 −0,048 0,953 0,269
Четвер −0,051 0,950 0,007 −0,071 0,932 0,108
П’ятниця −0,062 0,940 0,001 −0,080 0,924 0,070
Субота 0,002 1,002 0,913 −0,006 0,994 0,881
Недiля 0,040 1,041 0,029 −0,029 0,971 0,503

Свято (реф.: звичайний день) 0,022 1,022 0,427 −0,138 0,871 0,051

Розмiр сайту ln(1 + Nt�1) 0,614 1,848 < 0,001 1,098 2,999 < 0,001

Примiтка. Для QGuys’у: ✓ = 17,803, приведений R2 = 0,672, частка поясненого вiдхилення � 69%,
cезонний компонент s(doy): edf = 7,760, p < 0,001. Для Bluesystem’у: ✓ = 5,930, приведений
R2 = 0,617, частка поясненого вiдхилення � 60%, cезонний компонент s(doy): edf = 11,064, p < 0,001

Короткi висновки до Глави 3

Денна кiлькiсть реєстрацiй є не просто технiчним показником, але вiдображенням довгострокової
динамiки росту онлайн-спiльноти, поведiнки її учасникiв, соцiально-демоґрафiчних вiдмiнностей
та календарних ритмiв повсякденного життя.

Реєстрацiйна активнiсть на обох сайтах узгоджувалася з уявленням про мережевий рiст пла-
тформи: бiльша база користувачiв давала вищу частоту реєстрацiй, тб. гiпотеза H1 пiдтвердилась.

В обох сайтах спостерiгалася виразна внутрiшньорiчна сезоннiсть: максимуми реєстрацiй при-
падали на зиму, тодi як навеснi фiксувався спад; для QGuys’у також було помiтне додаткове лiтнє
пiдвищення. Показано часткову вiдповiднiсть патернiв реєстрацiї на сайтах знайомств iз сезонни-
ми змiнами iнтимностi та сексуальностi, хоча при тому iснує також власна платформна специфiка.
Таким чином, гiпотеза H3 пiдтвердилась.

Не було виявлено переконливих доказiв того, що частота реєстрацiй пов’язана з офiцiйними
святковими й перенесеними неробочими днями як окремими календарними подiями. Натомiсть
пiсля контролю за сезоннiстю та накопиченим розмiром сайту зберiгався тижневий ритм, вира-
знiший у QGuys’у, нiж у Bluesystem’у. Отже, гiпотеза H2 пiдтвердилась частково: тижневий ритм
реєстрацiй справдi iснував, але самi святковi не показали незалежного ефекту.

Найвищi рiвнi реєстрацiй були зосередженi серед користувачiв 18–29 рокiв, а в усiх старших
ґрупах очiкувана денна кiлькiсть реєстрацiй була нижчою. Отже, гiпотеза H4 пiдтвердилась.

Порiвняно з Києвом усi iншi макрореґiони мали нижчу очiкувану денну кiлькiсть реєстрацiй
на обох платформах, що може вiдображати вищу концентрацiю потенцiйної авдиторiї, урбанiза-
цiю, анонiмнiсть i соцiальну видимiсть онлайн-знайомств у столицi. Таким чином, гiпотеза H5

також пiдтвердилась.
Отже, реєстрацiї на сайтах ґей-знайомств можна розглядати як цифровий слiд соцiальностi

та сексуальностi, опосередкованих платформою. У цьому сенсi цифровi данi такого типу є не лише
технiчним продуктом роботи сервiсу, а цiнним емпiричним джерелом для дослiдження часової
органiзацiї поведiнки, iнтимностi та формування онлайн-спiльнот.



4 �Якби нiчого не сталось�: моделювання
динамiки спiльноти �QGuys� у першу
п’ятирiчку окупацiї

У попереднiй главi було показано дiю тих факторiв, якi впливали на швидкiсть збiльшення числа
користувачiв обох дослiджуваних сайтiв ґей-знайомств. У випадку QGuys’у математична модель
експоненцiйного росту дуже добре вiдтворювала як кумулятивну кiлькiсть профiлiв з бази 2013 р.,
так i архiвнi контрольнi точки (тобто неактивнi профiлi, якщо i видалялись, то несистематично;
див. табл. 3.4 i рис. 2.1). Натомiсть для Bluesystem’у модель, вiдтворюючи кумулятивну криву
(рис. 3.3), вiдчутно не збiгалась з архiвними контрольними точками. Саме тому можна припу-
скати, що екстраполяцiя моделi на базi QGuys’у дасть уявлення про траєкторiю розвитку сайту
за припущення, що й далi дiяли б механiзми залучення користувачiв, оцiненi на довоєнному та до-
переломному перiодi 2003–2013 рр. Iншими словами, екстраполяцiя дасть змогу подивитись, що
було б, �якби нiчого не сталось�, тб. якби Росiйська Федерацiя не вдерлась до Криму i на Донбас.

Звiсно, я краще, нiж би менi хотiлось, усвiдомлюю, що модельований iнерцiйний сценарiй є
контрфактичним. Менi довелось у 2014 р. бiгти з Донецька в Марiуполь, наш IнФОВ, унiверситет
та купа iнших закладiв роздiлилися на леґiтимнi в екзилi та нелеґiтимнi частини1, мережа ЛҐБТ-
i ЧСЧ-сервiсних органiзацiй Донецької областi, яка iснувала до 2014 р. [9,97], щезла [13], а на оку-
пованих територiях заборонили �гомосексуалiзм� [14]. Однак це порiвняння � того, що могло б
бути, i того, що було, � дасть уявлення про тi процеси, якi через force majeure залишаються
в пiтьмi.

Формально кажучи, я припускаю, що реальна динамiка розвитку сайту ґей-знайомств �QGuys�
пiсля 2013 р. є нижчою за iнерцiйний контрфактичний сценарiй (гiпотеза H6) принаймнi для ча-
стини мiст, а мiста окупованих i неокупованих частин України iстотно вiдрiзнялись за темпом
росту, мiсткiстю ринку та ступенем наближення до насичення (гiпотеза H7).

Остання доступна архiвна контрольна точка для QGuys’у в Українi датувалася 15.02.2018 р.
(90 132 профiлi), отже модельну криву було продовжено до 31.05.2018. Основною одиницею
аналiзу був календарний день ⇥ вiкова ґрупа. Перiод оцiнювання параметрiв моделi починав-
ся 18.03.2003 i закiнчувався 09.02.2013. Архiвнi контрольнi точки пiсля цiєї дати використовували
для зiставлення модельної та спостереженої траєкторiй.

На початку лютого 2013 р. чисельнiсть зареєстрованих профiлiв (52 403, табл. 2.1) становила
28% вiд оцiнної чисельностi ЧСЧ 2013 р. i 34% вiд взятого для цього дослiдження M (див. Вступ)
i при збереженнi досягнутого темпу кiлькiсть профiлiв досягла б точки перегину лоґiстичної кривої
(Nt = 0,5M, див. рiвняння (2.2)) приблизно у 2014–2015 рр. Зважаючи на це, для екстраполяцiї
слiд було застосовувати одну з моделей з насиченням.

Описанi в попереднiй главi результати вказують на суттєвий вплив зовнiшнiх факторiв (таких
як день тижня та сезоннiсть, що корелюють з вiльним часом та сексуальнiстю, а також макроре-
ґiон, що є iндикатором вiдмiнностей у доступi до iнтернету та ЛҐБТ-iнфраструктури). Водночас
класична модель Басса має певнi обмеження при аналiзi таких даних. По перше, вона не дозво-
ляє деталiзувати та кiлькiсно оцiнити внесок рiзних складових зовнiшнього впливу, розглядаючи
його як аґреґований показник. По друге, наявнiсть наддисперсiї в даних може призвести до не-
стабiльностi моделi та змiщення оцiнок її параметрiв, що особливо важливо при екстраполяцiї.
Саме тому в цiй главi використано дискретну стохастичну неґативно-бiномiальну модель денної
кiлькостi реєстрацiй.

1Поважний журнал �Science� навiть назвав це бiблiйним термiном �Exodus� [96].
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4.1 Нацiональний рiвень

Денна NB-модель для QGuys’у, оцiнена на даних до 09.02.2013, добре вiдтворювала iсторичну
динамiку реєстрацiй i забезпечувала реалiстичну контрфактичну екстраполяцiю до 31.05.2018
(рис. 4.1 i табл. 4.1).

Рис. 4.1: Модель динамiки реєстрацiй профiлiв QGuys’у в Українi, 2003–2018

У часовому рядi архiвних даних спостерiгається невеликий злам наприкiнцi 2008 � на початку
2009 рр. Наведений на рис. 4.2 скриншот пiдтверджує, що на початку 2009 р. сайт справдi зазнав
оновлення проґрамного забезпечення; потреба в ньому виникла на тлi рiзкого сповiльнення темпiв
зростання користувацької бази у другiй половинi 2008 р. Те, що цей епiзод не позначився на довго-
строковiй динамiцi платформи, а пiсля оновлення зростання сайту вiдновилося приблизно з тiєю
ж швидкiстю, що й до появи проблеми, дає пiдстави вважати, що короткочасний технiчний збiй
не змiнив загальної траєкторiї розвитку платформи. Це, своєю чергою, є додатковим аргументом
на користь контрфактичної екстраполяцiї: за вiдсутности структурного зламу в суспiльствi QGuys,
iмовiрно, i надалi розвивався б у межах динамiки, описуваної застосованим рiвнянням.

Рис. 4.2: Архiвний скриншот сторiнки QGuys’у вiд 01.04.2009

Табл. 4.1 показує, що пiсля лютого 2013 р. всi доступнi архiвнi контрольнi точки лежали нижче
за модельну траєкторiю. Вiдхилення коливалися в межах вiд �1,3% до �6,8%, але в жодному
випадку не змiнювали знака. Це свiдчить, що йдеться не про випадковi локальнi флуктуацiї нав-
коло контрфактичного проґнозу, а про стiйке систематичне недосягнення того рiвня росту, який
був би очiкуваним за збереження довоєнної iнерцiї. Показово також, що найбiльше вiд’ємне вiд-
хилення фiксується вже на 02.11.2013, тобто ще до вiдкритої фази воєнно-полiтичного конфлiкту,
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Табл. 4.1: Зiставлення архiвних контрольних точок пiсля лютого 2013 р. з нацiональною моделлю

QGuys’у

Дата Кiлькiсть профiлiв �

контрольна модельна абс. числа %

02.11.2013 54 285 58 218 −3 933 −6,8
14.06.2017 87 432 89 728 −2 296 −2,6
16.06.2017 87 523 89 764 −2 241 −2,5
20.06.2017 87 751 89 842 −2 091 −2,3
30.06.2017 88 068 90 030 −1 962 −2,2
10.07.2017 89 039 90 225 −1 186 −1,3
23.07.2017 87 990 90 476 −2 486 −2,7
07.08.2017 87 060 90 764 −3 704 −4,1
22.09.2017 88 691 91 595 −2 904 −3,2
15.02.2018 90 132 94 242 −4 110 −4,4

а це може вказувати на те, що реальна траєкторiя платформи почала вiдхилятися вiд iнерцiйного
сценарiю до iнтервенцiї.

З рис. 4.1 також видно, що архiвнi точки вiдхилялися вiд кумулятивної кривої на приблизно
сталу величину. Це дає пiдстави припускати наявнiсть сталого зсуву рiвня мiж архiвним рядом
i внутрiшньою кумулятивною базою реєстрацiй. Водночас не можна було виключити й слабкого
вибування частини профiлiв з часом, наприклад унаслiдок їхнього видалення користувачами або
зникнення з бази з iнших причин. Разом iз тим, як показано в попереднiй главi, слiд зважати
i на можливiсть �упередження вцiлiлого�. Порiвняння альтернативних моделей зв’язку мiж вну-
трiшньою кумулятивною базою реєстрацiй та архiвними контрольними точками (див. главу 2)
показало, що найкращу вiдповiднiсть забезпечує модель, яка поєднує сталий зсув рiвня зi слаб-
ким вибуванням профiлiв.

Параметри, наведенi в табл. 4.2, уточнюють характер цього зв’язку. По перше, оцiнений зсув
рiвня b вказує, що архiвний ряд систематично i помiтно вiдрiзнявся вiд внутрiшньої кумулятивної
бази. По друге, добове вибування ⇡ є дуже слабким (приблизно 2,9% на рiк), що узгоджує-
ться з припущенням про вiдсутнiсть у QGuys’у жорсткого механiзму реґулярного очищення бази
неактивних профiлiв. Водночас значення скоригованого R

2 i частки поясненого вiдхилення пока-
зують, що модель добре вiдтворює основну траєкторiю росту.

Табл. 4.2: Параметри нацiональної моделi QGuys’у

Показник Оцiнка

Мiсткiсть ринку M 152 013
Розрахована кумулятивна кiлькiсть профiлiв на 15.02.2018 94 242
Зсув рiвня b 5 694
Добове вибування ⇡ 0,000 081
Параметр неґативно-бiномiального розподiлу ✓ 23,754
Скоригований R

2 0,783
Пояснене вiдхилення, % 82,0

Кiлькiсть профiлiв станом на 15.02.2018, тобто в останнiй вiдомiй архiвнiй точцi, була на 4,4%
нижчою за значення, передбачене нацiональною моделлю (табл. 4.1). Хоч ця рiзниця є невеликою
за величиною, вона виходить за межi 95% ДI контрфактичного проґнозу на цю дату. Примiтно
також, що до 2013 р. архiвнi кiлькостi профiлiв були вищими за модельнi (рис. 4.1), тодi як уже
на початку листопада 2013 р., ще до подiй Євромайдану, реальна кiлькiсть профiлiв стала майже
на 4000 нижчою за модельну. Надалi цей розрив дещо зменшився, але залишався вiд’ємним
упродовж усього перiоду спостереження до 2018 р.
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Результати розрахункiв також показали (табл. 4.3) закономiрностi, аналоґiчнi наведеним у гла-
вi 3: темп зростання QGuys’у iстотно вiдрiзнявся мiж молодшими та старшими користувачами
(у користувачiв вiком 30+ очiкувана денна кiлькiсть реєстрацiй була приблизно на 56% нижчою,
нiж у ґрупi 18–29 рокiв), був пов’язаний iз накопиченим розмiром користувацької бази (зi зростан-
ням ln(1+Nt�1) на одиницю очiкувана iнтенсивнiсть нових реєстрацiй практично подвоювалася),
та виявляв сезоннi коливання.

Табл. 4.3: Коефiцiєнти нацiональної NB-моделi для QGuys’у

Параметр � IRR 95% ДI p

Перетин ↵ −4,042 0,018 0,016–0,019 <0,0001
Вiк 30+ рр. (реф.: 18–29 рр.) −0,830 0,436 0,427–0,446 <0,0001
Структурний компонент ln(1 + Nt�1) 0,695 2,004 1,984–2,024 <0,0001
Сезонний компонент s(doy), edf = 6,527 – – – <0,0001

Отже, на нацiональному рiвнi модель поєднує три стiйкi компоненти динамiки QGuys’у � ме-
режеве самопiдсилення, вiкову селективнiсть входження та сезонну нерiвномiрнiсть.

4.2 Аґломерацiйний рiвень

Аґломерацiї утворилися навколо багатьох великих мiст України в ходi масової урбанiзацiї та iнду-
стрiалiзацiї, якi почались ще в межах Росiйської iмперiї наприкiнцi ХIХ ст. i тривали в радянський
перiод. Для аналiзу було обрано тi аґломерацiї, сумарна чисельнiсть QGuys-профiлiв з яких була
не меншою за 250 станом на дату зрiзу, а щодо їхнiх центрiв iснували оцiнки чисельностi ЧСЧ.

У табл. 4.4–4.8 подано оцiненi коефiцiєнти аґломерацiйних моделей, згрупованих за макроре-
ґiонами. Як видно, всюди вiковий та структурний компоненти були статистично значущими, тодi
як сезоннi змiни вiдчувались тiльки в Києвi, Вiнницi, Кривому Розi, Полтавi та Чернiвцях.

Табл. 4.4: Схiд. Коефiцiєнти аґломерацiйних NB-моделей для QGuys’у

Параметр � IRR 95% ДI p

Горлiвська аґломерацiя, N = 385
Перетин ↵ −3,953 0,019 0,011–0,034 <0,001
Вiк 30+ рр. (реф.: 18–29 рр.) −0,759 0,468 0,373–0,587 <0,001
Структурний компонент ln(1 + Nt�1) 0,355 1,427 1,288–1,580 <0,001
Сезонний компонент s(doy), edf = 0,001 – – – 0,985

Донецька аґломерацiя, N = 3 018
Перетин ↵ −4,813 0,008 0,006–0,011 <0,001
Вiк 30+ рр. (реф.: 18–29 рр.) −0,897 0,408 0,376–0,443 <0,001
Структурний компонент ln(1 + Nt�1) 0,680 1,973 1,907–2,042 <0,001
Сезонний компонент s(doy), edf = 0,914 – – – 0,193

Краматорська аґломерацiя, N = 267
Перетин ↵ −4,862 0,008 0,004–0,015 <0,001
Вiк 30+ рр. (реф.: 18–29 рр.) −0,860 0,423 0,320–0,559 <0,001
Структурний компонент ln(1 + Nt�1) 0,458 1,581 1,403–1,781 <0,001
Сезонний компонент s(doy), edf = 0,039 – – – 0,376

Луганська аґломерацiя, N = 1 116
Перетин ↵ −4,831 0,008 0,006–0,012 <0,001
Вiк 30+ рр. (реф.: 18–29 рр.) −0,772 0,462 0,406–0,527 <0,001
Структурний компонент ln(1 + Nt�1) 0,617 1,854 1,754–1,960 <0,001
Сезонний компонент s(doy), edf < 0,001 – – – 0,859

Продовження на наступнiй сторiнцi
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Продовження табл. 4.4

Параметр � IRR 95% ДI p

Марiупольська аґломерацiя, N = 614
Перетин ↵ −5,194 0,006 0,003–0,009 <0,001
Вiк 30+ рр. (реф.: 18–29 рр.) −0,631 0,532 0,448–0,632 <0,001
Структурний компонент ln(1 + Nt�1) 0,682 1,979 1,832–2,138 <0,001
Сезонний компонент s(doy), edf < 0,001 – – – 0,833

Харкiвська аґломерацiя, N = 3 927
Перетин ↵ −5,065 0,006 0,005–0,008 <0,001
Вiк 30+ рр. (реф.: 18–29 рр.) −0,888 0,411 0,383–0,442 <0,001
Структурний компонент ln(1 + Nt�1) 0,719 2,052 1,983–2,124 <0,001
Сезонний компонент s(doy), edf = 0,005 – – – 0,799

Табл. 4.5: Пiвдень. Коефiцiєнти аґломерацiйних NB-моделей для QGuys’у

Параметр � IRR 95% ДI p

Запорiзька аґломерацiя, N = 1 185
Перетин ↵ −4,695 0,009 0,006–0,013 <0,001
Вiк 30+ рр. (реф.: 18–29 рр.) −0,717 0,488 0,430–0,555 <0,001
Структурний компонент ln(1 + Nt�1) 0,624 1,866 1,765–1,972 <0,001
Сезонний компонент s(doy), edf = 0,004 – – – 0,541

Миколаївська аґломерацiя, N = 1 473
Перетин ↵ −5,114 0,006 0,004–0,009 <0,001
Вiк 30+ рр. (реф.: 18–29 рр.). −0,762 0,467 0,399–0,546 <0,001
Структурний компонент ln(1 + Nt�1) 0,654 1,923 1,795–2,061 <0,001
Сезонний компонент s(doy), edf = 0,745 – – – 0,229

Одеська аґломерацiя, N = 4 022
Перетин ↵ −4,552 0,011 0,008–0,014 <0,001
Вiк 30+ рр. (реф.: 18–29 рр.) −0,859 0,424 0,394–0,455 <0,001
Структурний компонент ln(1 + Nt�1) 0,658 1,931 1,865–1,999 <0,001
Сезонний компонент s(doy), edf = 0,174 – – – 0,355

Херсонська аґломерацiя, N = 619
Перетин ↵ −5,191 0,006 0,004–0,009 <0,001
Вiк 30+ рр. (реф.: 18–29 рр.) −0,531 0,588 0,496–0,697 <0,001
Структурний компонент ln(1 + Nt�1) 0,670 1,954 1,812–2,106 <0,001
Сезонний компонент s(doy), edf < 0,001 – – – 0,585

Севастопольська аґломерацiя, N = 922
Перетин ↵ −5,614 0,004 0,002–0,006 <0,001
Вiк 30+ рр. (реф.: 18–29 рр.) −0,726 0,484 0,419–0,558 <0,001
Структурний компонент ln(1 + Nt�1) 0,761 2,141 1,997–2,294 <0,001
Сезонний компонент s(doy), edf = 0,765 – – – 0,232

Сiмферопольська аґломерацiя, N = 1 150
Перетин ↵ −5,054 0,006 0,004–0,009 <0,001
Вiк 30+ рр. (реф.: 18–29 рр.) −0,864 0,421 0,370–0,480 <0,001
Структурний компонент ln(1 + Nt�1) 0,662 1,939 1,828–2,058 <0,001
Сезонний компонент s(doy), edf = 1,051 – – – 0,161

Продовження на наступнiй сторiнцi
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Продовження табл. 4.5

Параметр � IRR 95% ДI p

Ялтинська аґломерацiя, N = 456
Перетин ↵ −5,879 0,003 0,002–0,005 <0,001
Вiк 30+ рр. (реф.: 18–29 рр.) −0,616 0,540 0,444–0,658 <0,001
Структурний компонент ln(1 + Nt�1) 0,730 2,076 1,886–2,284 <0,001
Сезонний компонент s(doy), edf = 1,477 – – – 0,066

Табл. 4.6: Пiвнiч. Коефiцiєнти аґломерацiйних NB-моделей для QGuys’у

Параметр � IRR 95% ДI p

Житомирська аґломерацiя, N = 433
Перетин ↵ −4,877 0,008 0,004–0,013 <0,001
Вiк 30+ рр. (реф.: 18–29 рр.) −0,720 0,487 0,394–0,601 <0,001
Структурний компонент ln(1 + Nt�1) 0,600 1,822 1,651–2,010 <0,001
Сезонний компонент s(doy), edf < 0,001 – – – 0,979

Київська аґломерацiя, N = 19 606
Перетин ↵ −3,602 0,027 0,024–0,032 <0,001
Вiк 30+ рр. (реф.: 18–29 рр.) −0,886 0,412 0,399–0,426 <0,001
Структурний компонент ln(1 + Nt�1) 0,601 1,824 1,795–1,853 <0,001
Сезонний компонент s(doy), edf = 4,837 – – – <0,001

Сумська аґломерацiя, N = 490
Перетин ↵ −5,195 0,006 0,003–0,009 <0,001
Вiк 30+ рр. (реф.: 18–29 рр.) −0,651 0,522 0,429–0,634 <0,001
Структурний компонент ln(1 + Nt�1) 0,649 1,913 1,753–2,087 <0,001
Сезонний компонент s(doy), edf = 0,058 – – – 0,366

Чернiгiвська аґломерацiя, N = 371
Перетин ↵ −5,232 0,005 0,003–0,009 <0,001
Вiк 30+ рр. (реф.: 18–29 рр.) −0,614 0,541 0,433–0,677 <0,001
Структурний компонент ln(1 + Nt�1) 0,639 1,895 1,710–2,099 <0,001
Сезонний компонент s(doy), edf = 0,480 – – – 0,280

Табл. 4.7: Центр. Коефiцiєнти аґломерацiйних NB-моделей для QGuys’у

Параметр � IRR 95% ДI p

Вiнницька аґломерацiя, N = 650
Перетин ↵ −5,309 0,005 0,003–0,008 <0,001
Вiк 30+ рр. (реф.: 18–29 рр.) −0,879 0,415 0,348–0,496 <0,001
Структурний компонент ln(1 + Nt�1) 0,690 1,993 1,848–2,150 <0,001
Сезонний компонент s(doy), edf = 3,459 – – – 0,030

Днiпровська аґломерацiя, N = 2 661
Перетин ↵ −4,836 0,008 0,006–0,011 <0,001
Вiк 30+ рр. (реф.: 18–29 рр.) −0,803 0,448 0,411–0,489 <0,001
Структурний компонент ln(1 + Nt�1) 0,692 1,997 1,921–2,077 <0,001
Сезонний компонент s(doy), edf = 0,002 – – – 0,753

Продовження на наступнiй сторiнцi
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Продовження табл. 4.7

Параметр � IRR 95% ДI p

Кременчуцька аґломерацiя, N = 303
Перетин ↵ −4,237 0,014 0,007–0,029 <0,001
Вiк 30+ рр. (реф.: 18–29 рр.) −0,774 0,461 0,357–0,596 <0,001
Структурний компонент ln(1 + Nt�1) 0,408 1,504 1,317–1,717 <0,001
Сезонний компонент s(doy), edf = 1,570 – – – 0,052

Криворiзька аґломерацiя, N = 834
Перетин ↵ −5,046 0,006 0,004–0,010 <0,001
Вiк 30+ рр. (реф.: 18–29 рр.) −0,763 0,466 0,401–0,542 <0,001
Структурний компонент ln(1 + Nt�1) 0,643 1,901 1,783–2,027 <0,001
Сезонний компонент s(doy), edf = 2,012 – – – 0,032

Полтавська аґломерацiя, N = 513
Перетин ↵ −5,868 0,003 0,002–0,005 <0,001
Вiк 30+ рр. (реф.: 18–29 рр.) −0,733 0,480 0,395–0,585 <0,001
Структурний компонент ln(1 + Nt�1) 0,747 2,110 1,924–2,314 <0,001
Сезонний компонент s(doy), edf = 3,058 – – – 0,016

Черкаська аґломерацiя, N = 465
Перетин ↵ −5,503 0,004 0,002–0,007 <0,001
Вiк 30+ рр. (реф.: 18–29 рр.) −0,644 0,525 0,430–0,642 <0,001
Структурний компонент ln(1 + Nt�1) 0,722 2,059 1,873–2,263 <0,001
Сезонний компонент s(doy), edf < 0,001 – – – 0,959

Табл. 4.8: Захiд. Коефiцiєнти аґломерацiйних NB-моделей для QGuys’у

Параметр � IRR 95% ДI p

Iвано-Франкiвська аґломерацiя, N = 489
Перетин ↵ −4,937 0,007 0,004–0,012 <0,001
Вiк 30+ рр. (реф.: 18–29 рр.) −0,856 0,425 0,345–0,523 <0,001
Структурний компонент ln(1 + Nt�1) 0,610 1,840 1,681–2,014 <0,001
Сезонний компонент s(doy), edf = 1,102 – – – 0,162

Львiвська аґломерацiя, N = 1 890
Перетин ↵ −4,671 0,009 0,007–0,013 <0,001
Вiк 30+ рр. (реф.: 18–29 рр.) −0,877 0,416 0,375–0,462 <0,001
Структурний компонент ln(1 + Nt�1) 0,632 1,881 1,799–1,967 <0,001
Сезонний компонент s(doy), edf = 0,006 – – – 0,713

Луцька аґломерацiя, N = 383
Перетин ↵ −6,049 0,002 0,001–0,004 <0,001
Вiк 30+ рр. (реф.: 18–29 рр.) −0,671 0,511 0,409–0,639 <0,001
Структурний компонент ln(1 + Nt�1) 0,757 2,132 1,913–2,377 <0,001
Сезонний компонент s(doy), edf = 0,024 – – – 0,396

Рiвненсько-Здолбунiвська аґломерацiя, N = 363
Перетин ↵ −5,021 0,007 0,004–0,011 <0,001
Вiк 30+ рр. (реф.: 18–29 рр.) −0,767 0,464 0,368–0,587 <0,001
Структурний компонент ln(1 + Nt�1) 0,625 1,869 1,690–2,066 <0,001
Сезонний компонент s(doy), edf = 0,482 – – – 0,278

Продовження на наступнiй сторiнцi
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Продовження табл. 4.8

Параметр � IRR 95% ДI p

Тернопiльська аґломерацiя, N = 369
Перетин ↵ −5,665 0,003 0,002–0,006 <0,001
Вiк 30+ рр. (реф.: 18–29 рр.) −0,885 0,413 0,326–0,522 <0,001
Структурний компонент ln(1 + Nt�1) 0,740 2,095 1,878–2,337 <0,001
Сезонний компонент s(doy), edf = 0,001 – – – 0,782

Ужгородська аґломерацiя, N = 468
Перетин ↵ −4,381 0,013 0,007–0,021 <0,001
Вiк 30+ рр. (реф.: 18–29 рр.) −1,123 0,325 0,262–0,404 <0,001
Структурний компонент ln(1 + Nt�1) 0,515 1,674 1,527–1,836 <0,001
Сезонний компонент s(doy), edf = 0,004 – – – 0,473

Хмельницька аґломерацiя, N = 380
Перетин ↵ −5,443 0,004 0,002–0,008 <0,001
Вiк 30+ рр. (реф.: 18–29 рр.) −0,594 0,552 0,443–0,689 <0,001
Структурний компонент ln(1 + Nt�1) 0,730 2,074 1,867–2,304 <0,001
Сезонний компонент s(doy), edf = 0,001 – – – 0,689

Чернiвецька аґломерацiя, N = 511
Перетин ↵ −5,194 0,006 0,003–0,009 <0,001
Вiк 30+ рр. (реф.: 18–29 рр.) −1,185 0,306 0,247–0,379 <0,001
Структурний компонент ln(1 + Nt�1) 0,694 2,002 1,829–2,191 <0,001
Сезонний компонент s(doy), edf = 4,323 – – – <0,001

Наведенi в табл. 4.4–4.8 данi дають пiдстави для висновку, що динамiка реєстрацiй визначалася
переважно не календарним ритмом року, а кумулятивною лоґiкою самої платформи, а тi кiлька
випадкiв, де сезоннiсть все ж проявилася, можуть вiдображати бiльшу чутливiсть вiдповiдних
локальних популяцiй до навчальної, трудової чи маятникової мобiльностi, а в разi Києва � також
столичну роль вузла значних людських потокiв.

З точки зору вiкового компоненту мiж окремими аґломерацiями нема значущих вiдмiнностей �
молодь до 30 рокiв реєструється приблизно вдвiчi частiше, нiж чоловiки 30+. Однак структурний
компонент дiє з рiзною силою. Так, частота реєстрацiй ЧСЧ Кременчуцької аґломерацiї в Цен-
тральному макрореґiонi, Краматорської i Горлiвської у Схiдному була приблизно на третину мен-
шою, нiж в рештi аґломерацiй (рис. 4.3). Це означає, що вiдмiнностi мiж мiськими середовищами
полягали не стiльки в самiй вiковiй селективностi, скiльки в iнтенсивностi мережевого самопiд-
силення (тобто наскiльки вже наявна користувацька база сприяла припливу нових людей).

Найкраще цей механiзм видно на прикладi частини аґломерацiй Донеччини. Вiдомо [12,97,98],
що до 2014 р. мережа ВIЛ-сервiсних та ЛҐБТ-органiзацiй, а також неформальних iнiцiатив Доне-
цької областi концентрувалась в обласному центрi (Донецько-Макiївська аґломерацiя) та на пiвднi
областi (Марiуполь), тодi як пiвнiч (Приторецька аґломерацiя, яка складалась iз Краматорська,
Слов’янська, Бахмуту та Дружкiвки) була, попри свою урбанiзованiсть, �бiлою плямою� на ма-
пi ЛҐБТ-iнфраструктури. Наскiльки менi вiдомо, плiшки як такої в Краматорську не було, ЧСЧ
мiста та всiєї аґломерацiї волiли їздити в Харкiв або Донецьк. Хоч у Горлiвськiй аґломерацii був
i ВIЛ-сервiс, i деякi ЛҐБТ-iнiцiативи, вищiй навчальний заклад нацiонального рiвня та великi про-
мисловi пiдприємства, ї ї мешканцi все одно бiльше тяжiли до Донецька, хоч як свiдчать польовi
спостереження Ю. Мiготiна (2004 р. [99]), плiшка у Горлiвцi iснувала. Публiкацiя [45] доводить,
що в старопромислових мiських аґломерацiях Донеччини зберiгались численнi ознаки домодер-
ного суспiльства з його злитiстю приватної та публiчної сфер. I саме цей факт може пояснювати
меншi очiкуванi частоти реєстрацiй на сайтах ґей-знайомств � страх бути викритим там був
бiльшим, а Донецьк з його кращою iнфраструктурою та бiльшою кiлькiстю iнших ЧСЧ розташо-
вувався близько, отже чоловiки з Приторецької та Горлiвської аґломерацiй (а також, примiром,
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Рис. 4.3: Вiзуалiзацiя вiдмiнностей сили впливу структурного компоненту (IRR та 95%

ДI) в двох макрореґiонах

Торезо-Снiжнянської, яка не ввiйшла в модель) вказували у профiлi при реєстрацiї не своє мiсто
чи селище, а центр областi.

Щодо Кременчука, другого за величиною мiста Полтавської областi, можна обережно при-
пустити подiбний механiзм перетiкання частини реєстрацiй до бiльших центрiв, однак наявних
контекстуальних даних недостатньо, щоб розгорнути цю iнтерпретацiю з такою самою певнiстю,
як для Донеччини.

Слабший структурний ефект у частинi аґломерацiй узгоджується з припущенням про нижчу
щiльнiсть локальних зв’язкiв i слабшу iнтеґрованiсть у ширшу цифрову iнфраструктуру.

На рiвнi мiських аґломерацiй було виявлено три основнi форми спiввiдношення кумулятивної
кривої щоденних реєстрацiй та архiвних контрольних точок.

Для частини аґломерацiй (Черкаська, Херсонська, Марiупольська, Львiвська, Луганська, Кри-
ворiзька, Краматорська, Iвано-Франкiвська та Горлiвська) достатньою виявилася модель сталого
рiвневого зсуву, тобто архiвний ряд вiдрiзнявся вiд кумулятивної траєкторiї передусiм постiйною
рiзницею (рис. 4.4).

Для iншої частини аґломерацiй (Донецька, Запорiзька, Миколаївська, Сумська, Ужгородська,
Харкiвська, Чернiгiвська, Кременчуцька, Днiпровська, Сiмферопольська та Севастопольська аґло-
мерацiї) кращу вiдповiднiсть забезпечувала насичувальна модель, у якiй видимий запас профiлiв
виходив на плато ранiше, нiж це випливало з кумулятивної кiлькостi реєстрацiй (рис. 4.5).

Ще частина займала промiжне положення. Для них насичувальна модель часто виглядала кра-
щою за формою, але кiлькiсть контрольних точок до 2013 р. або величина похибки не дозволяли
iнтерпретувати результат так само впевнено, як для основного корпусу. До цiєї ґрупи належали
Вiнницька, Полтавська, Рiвненсько-Здолбунiвська, Тернопiльська, Житомирська, Луцька та Чер-
нiвецька аґломерацiї.

Окремим випадком була Київська аґломерацiя (рис. 4.6), в якiй попри наявнiсть достатньої
кiлькостi контрольних точок модель залишалась нестабiльною; це, ймовiрно, пов’язане з тим, що
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Рис. 4.4: Марiупольська аґломерацiя як приклад добре узгодженої моделi сталого

рiвневого зсуву

столиця функцiонує не просто як локальна аґломерацiя, а як надлокальний вузол мiжреґiональної
мобiльности i концентрацiї цифрово активної популяцiї.

Цi три форми мають не лише технiчний, а й змiстовний сенс � вони свiдчать про вiдмiнностi
режимiв розвитку локального цифрового ринку. Модель сталого рiвневого зсуву вiдповiдає ви-
падкам, де форма зростання залишалася вiдносно стабiльною, а розходження мiж кумулятивним
рядом i архiвом мало радше систематичний, нiж динамiчний характер. Насичувальна модель,
навпаки, вказує на аґломерацiї, де видимий запас профiлiв виходив на плато ранiше, що можна
пов’язати з наближенням до насичення або змiною платформної екологiї.

При порiвняннi проґнозної кривої та контрольних точок пiсля лютого 2013 р. (здебiльшого
це 2017–2018 рр.) слiд враховувати радикальну змiну вiйськово-полiтичної ситуацiї, коли частини
Донецької та Луганської областей, а також Автономна Республiка Крим опинились пiд росiйською
окупацiєю. В табл. 4.9 Пiвдень i Схiд додатково роздiлено на окупованi та неокупованi частини.

Табл. 4.9: Порiвняння останнього архiвного та модельного значень за аґломерацiями

Аґломерацiя Дата M
Кiлькiсть профiлiв �

архiвна модельна абс. числа %

Захiд
Iвано-Франкiвська 15.02.2018 3 900 921 1 279 −358 −28
Луцька 15.02.2018 2 280 630 531 99 19
Львiвська 15.02.2018 10 100 5 369 4 675 694 15
Рiвненсько-Здолбун. 15.02.2018 2 400 608 533 75 14
Тернопiльська 07.10.2017 1 900 647 467 180 39
Ужгородська 26.08.2018 2 300 877 514 363 71
Хмельницька 15.02.2018 2 900 623 362 261 72
Чернiвецька 15.02.2018 2 000 858 604 254 42

сумарно по макрореґiону 10 533 8 965 1 568 17

Продовження на наступнiй сторiнцi
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Продовження табл. 4.9

Аґломерацiя Дата M
Кiлькiсть профiлiв �

архiвна модельна абс. числа %

Пiвдень неокупований
Запорiзька 15.02.2018 5 627 2 162 1 260 902 72
Миколаївська 15.02.2018 3 485 1 477 2 291 −814 −36
Одеська 15.02.2018 11 586 6 485 7 836 −1 351 −17
Херсонська 15.02.2018 2 600 1 083 1 517 −434 −29

сумарно по макрореґiону 11 207 12 904 −1 697 −13

Пiвдень окупований
Севастопольська 15.02.2018 2 300 1 452 1 423 29 2
Сiмферопольська 15.02.2018 4 120 1 817 2 598 −781 −30
Ялтинська 07.10.2017 2 080 479 179 300 168

сумарно по макрореґiону 3 748 4 200 −452 −11

Пiвнiч
Житомирська 15.02.2018 2 600 676 451 225 50
Київська 15.02.2018 58 968 28 345 16 443 11 902 72
Сумська 07.10.2017 2 721 895 531 364 69
Чернiгiвська 15.02.2018 2 200 672 378 294 78

сумарно по макрореґiону 30 588 17 803 12 785 72

Схiд неокупований
Краматорська 07.10.2017 3 065 517 581 −64 −11
Марiупольська 15.02.2018 3 050 1 147 1 623 −476 −29
Харкiвська 15.02.2018 13 301 6 644 5 233 1 411 27

сумарно по макрореґiону 8 308 7 437 871 12

Схiд окупований
Горлiвська 07.10.2017 3 110 474 793 −319 −40
Донецька 15.02.2018 8 775 3 683 3 196 487 15
Луганська 15.02.2018 7 000 1 326 2 885 −1 559 −54

сумарно по макрореґiону 5 483 6 874 −1 391 −20

Центр
Вiнницька 15.02.2018 4 200 1 143 1 038 105 10
Днiпровська 15.02.2018 8 336 4 101 3 031 1 070 35
Кременчуцька 07.10.2017 2 013 596 317 279 88
Криворiзька 15.02.2018 4 864 1 425 2 213 −788 −36
Полтавська 15.02.2018 1 887 929 741 188 25
Черкаська 15.02.2018 3 400 830 1 418 −588 −41

сумарно по макрореґiону 9 024 8 758 266 3

Як видно, iз 31-ї розглянутої мiської аґломерацiї реальна архiвна точка нижча вiд модельної
траєкторiї тiльки в 11-ти, однак розподiленi вони нерiвномiрно � найбiльше на Пiвднi та Сходi. Вiд-
повiдно, якщо взяти макрореґiональнi пiдсумки (рис. 4.7), то реальнi кiлькостi профiлiв у травнi
2018 р. були нижчими вiд розрахованих модельних на неокупованому Пiвднi, окупованому Пiв-
днi та окупованому Сходi. Для решти макрореґiонiв реальнi значення перевищили розрахованi,
особливо на Пiвночi з центром у Києвi (+72%).

Порiвняння модельних i архiвних значень показує, що пiсля 2013 р. вiдбувся не просто за-
гальний злам траєкторiї, а просторово нерiвномiрна перебудова цифрової спiльноти. Найбiльшi
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Рис. 4.5: Донецька аґломерацiя як приклад моделi насичувального типу

неґативнi вiдхилення концентрувалися в окупованих i прифронтових частинах Пiвдня та Сходу,
що узгоджується з припущенням про руйнування локальних соцiальних мереж та змiну умов
цифрового доступу. Натомiсть у Києвi та частинi великих неокупованих центрiв фактичнi значе-
ння перевищували модельнi, що може узгоджуватися з припущенням про часткове перетiкання
вiртуально-активної популяцiї до безпечнiших мiських вузлiв з кращою iнфраструктурою � iнтер-
нету, працi та дозвiлля.

Короткi висновки до Глави 4

На нацiональному рiвнi розвиток платформи визначався передусiм не зовнiшнiм iнформуванням,
а внутрiшнiм мережевим наслiдуванням: новi користувачi приходили головно завдяки вже наяв-
ним учасникам спiльноти. Це свiдчить про виразний платформний ефект.

Процес поширення QGuys’у був просторово неоднорiдним. Українськi мiста суттєво вiдрiзнялися
за наявнiстю активiстiв i органiзацiй ЛҐБТ-руху, оцiнною мiсткiстю локального ринку та ступенем
насичення цiльової авдиторiї. У бiльшостi мiст станом на 2013 р. рiвень насичення не перевищував
50%, тобто платформа ще не досягла межi розширення i перебувала у фазi активного зростання.
Водночас вищий рiвень насичення частiше спостерiгався в тих мiських середовищах, якi були кра-
ще iнтеґрованi в загальноукраїнську цифрову iнфраструктуру. Отже, гiпотеза H7 пiдтвердилась:
мiста iстотно вiдрiзнялися за темпом росту, мiсткiстю ринку та ступенем близькостi до насичення.

Пiсля 2013 р. реальна траєкторiя розвитку платформи виявилася нижчою за iнерцiйний сцена-
рiй. На нацiональному рiвнi до 2018 р. розрив мiж модельною та iсторично зафiксованою кiлькiстю
профiлiв становив близько 4,4%, що вказує на структурний злам у розвитку. На мiському рiвнi
цей злам був нерiвномiрним: найсильнiше вiдставання вiд контрфактичного сценарiю зафiксовано
в мiстах окупованих частин Сходу та Пiвдня України, тодi як у неокупованих реґiонах вiдхилен-
ня були помiтно меншими або змiшаними за напрямом i масштабом. Гiпотеза H6 пiдтвердилась
для нацiонального i, частково, для субнацiонального рiвня.

QGuys є iсторичним слiдом трансформацiї української ҐБ-спiльноти на етапi iнтернетизацiї
країни. Його динамiка показує, що такi онлайн-платформи були як iнструментом знайомств, так
i механiзмом кристалiзацiї спiльноти, чутливим до нерiвномiрностi цифрового доступу, мережевих
ефектiв i масштабних потрясiнь.



Рис. 4.6: Київська аґломерацiя як виняток � нестабiльна модель

Рис. 4.7: Рiзниця мiж архiвними i модельними значеннями за макрореґiонами (� взято

з пiдсумкових рядкiв табл. 4.9; межу мiж �Схiд неокупований� i �Схiд

окупований� проведено наближено за лiнiєю зiткнення 2015–2016 рр.)

40



5 �Зламана гiлка�: динамiка спiльноти
�Bluesystem� пiсля лютого 2022 р.

Усi попереднi моделi (за винятком частини мiських) було оцiнено на основi кумулятивної кривої
реєстрацiй, яка обривалась у лютому 2013 р., тобто приблизно за рiк до подiй Революцiї Гiдностi
та початку росiйської окупацiї. Через це горизонт контрфактичної екстраполяцiї неминуче був
обмеженим: що далi модельне значення вiддалялося вiд останньої точки тренувального ряду, то
бiльшою ставала невизначенiсть передбачення.

Рис. 5.1: Скриншот користувацьких

правил Bluesystem’у

вiд 26.04.2026

Для QGuys’у це обмеження частково компенсувало-
ся великим обсягом даних i тим, що система, наскiль-
ки можна судити, здебiльшого не видаляла неактивних
користувачiв, унаслiдок чого архiвнi контрольнi точки
та кумулятивнi кривi майже збiгались (рис. 3.1–3.3, 4.1).
Натомiсть у Bluesystem’i ситуацiя була iншою: механi-
зми видалення застарiлих профiлiв дiяли й далi дiють
(рис. 5.1), тому кумулятивна крива 2003–2013 рр., по-
при її кориснiсть для аналiзу чинникiв реєстрацiї профi-
лiв, не вiдтворює архiвного ряду (табл. 3.4) i через це
не може бути основою довгострокового проґнозування.

Однак те, що Bluesystem, на вiдмiну вiд QGuys’у,
функцiонує дотепер, уможливлює побудову контрфакти-
чної проґнозної моделi на основi архiвних даних, безпо-
середньо зафiксованих як на нацiональному рiвнi, так
i на рiвнi найбiльших населених пунктiв України � пе-
редусiм обласних центрiв i великих промислових мiст,
таких як Марiуполь чи Кривий Рiг.

Вiдповiдно, у цiй главi перевiряються двi гiпотези.
По перше, припускається, що пiсля 24.02.2022 р. реаль-
на динамiка чисельностi профiлiв Bluesystem’у в Украї-
нi є нижчою за контрфактичну траєкторiю, побудовану
на даних довоєнного перiоду (гiпотеза H8). По друге,
масштаб цього вiдхилення та подальша швидкiсть зга-
сання будуть просторово нерiвномiрними: найбiльших
втрат зазнають окупованi та прифронтовi територiї (гiпотеза H9).

Архiвнi данi для України стосуються перiоду вiд 2005 до квiтня 2026 р. Данi щодо кiлькостi
профiлiв у всiх країнах разом охоплюють перiод вiд липня 2004 р.

Через великий часовий крок мiж архiвними спостереженнями в 2010–2023 рр. застосування
неґативно-бiномiальних узагальнено-адитивних моделей тут було б недоцiльним. Своєю чергою,
брак докладних архiвних даних за початковий перiод iснування сайту (2003–2006 рр.) унемо-
жливлює змiстовне застосування i моделi Басса. Тому в цьому роздiлi аналiз спиратиметься
на класичне лоґiстичне рiвняння в його iнтеґральнiй формi (2.3).
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5.1 Моделi та реальнiсть пiсля 24.02.2022

На рис. 5.2 i в табл. 5.1 наведено данi розрахункiв для нацiональної моделi та нових макроре-
ґiонiв. Видно, що загалом нечисленнi точки до повномасштабного вторгнення добре описуються
моделлю як на рiвнi України, так i ї ї макрореґiонiв.

На вiдмiну вiд QGuys’у (див. главу 4) час Євромайдану, Революцiї Гiдностi, окупацiї Криму
i Донбасу дуже слабко позначився на даних � тiльки одна точка початку 2014 р. помiтно нижча
на всiх кривих, але вже наприкiнцi року число профiлiв повертається в передбачене моделлю
русло. Водночас мiськi данi (рис. 5.3) демонструють бiльш виразну картину: до 2017 р. всюди,
крiм Донецька i Луганська, спостерiгався значний рiст числа зареєстрованих користувачiв, який
дещо сповiльнився в перiод з 2017 по 2022 рр. (було перейдено момент t1/2, табл. 5.2, i вичерпання
потенцiйної авдиторiї вже давалось взнаки).

Натомiсть у Донецьку i Луганську число користувачiв збiльшувалось тiльки до кiнця 2013 р.,
пiсля чого весь 2014-й тривав спад, початок 2015-го характеризувався деякою стабiлiзацiєю i далi
авдиторiя сайту у цих двох мiстах знову почала зростати, але приблизно вдвiчi повiльнiше, нiж
ранiше. Примiтно, що в Криму, на вiдмiну вiд Донецька i Луганська, 2014 р. активних бойових дiй
майже не було, проте iснувало два мiґрацiйних потоки � частина людей виїхала на неокуповану,
материкову частину України, однак збiльшилось число росiйських вiйськових i мешканцiв росiї
взагалi1. Сумарно цi потоки могли компенсувати одне одне i тому загальна динамiка розширення
Bluesystem’у не змiнилась.

Табл. 5.1: Оцiненi параметри лоґiстичних кривих для України та макрореґiонiв

Макрореґiон M 95% ДI �, r ⇥ 103,
t1/2% день�1

Україна 25 458 22 950–28 056 50 0,886 01.06.2014
Прифронтовий: окупований 2014 3 168 3 024–3 309 55 1,300 25.10.2011
Прифронтовий: окупований 2022 1 157 1 027–1 285 316 1,140 18.01.2016
Прифронтовий: неокупований 4 499 3 863–5 130 75 0,802 16.06.2015
Опорний / Тиловий 16 788 14 692–18 873 39 0,869 20.09.2014

Примiтка. � обчислено вiдносно останньої спостереженої точки (18.04.2026). Моделi побудовано за даними
до 24.02.2022

Табл. 5.2: Оцiненi параметри лоґiстичних кривих для окремих мiст України

Мiсто M 95% ДI �, r ⇥ 103,
t1/2% день�1

Днiпро 1 646 1 538–1 751 23 0,975 03.08.2013
Марiуполь 569 422–714 269 0,807 09.07.2017
Кривий Рiг 652 540–766 39 1,003 25.05.2016
Київ 6 356 5 969–6 732 49 0,671 01.03.2013
Севастополь 514 491–536 38 1,719 18.01.2014
Сiмферополь 919 882–955 37 1,360 06.11.2013

Примiтка. � обчислено вiдносно останньої спостереженої точки (18.04.2026). Моделi побудовано за даними
до 24.02.2022

Кривi пiсля 24 лютого 2022 р. наче ламаються � рiзкий спад у числi профiлiв (в т. ч. на рiвнi
всiх країн, рис. 5.4) i далi � низхiдна пряма. Найбiльша вiдмiннiсть мiж останньою архiвною то-
чкою i вiдповiдною модельною (316%, табл. 5.1) характерна для мiст, окупованих у першi мiсяцi

1За даними Уповноваженого президента України у справах кримських татар Мустафи Джемiлєва, станом
на 2017 р. до Криму переїхали 550 тисяч росiян i вихiдцiв iз Донбасу. При цьому Крим залишили щонай-
менше 50 тисяч кримських татар i представникiв iнших нацiональностей. Данi Федеральної служби державної
статистики Росiйської Федерацiї говорять про дещо меншi масштаби: до Криму перебралося близько 150 тисяч
вихiдцiв iз Росiї, виїхало за межi Криму � 66 тисяч [100].
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Рис. 5.2: Часовi ряди кiлькостей профiлiв на сайтi �Bluesystem�. Точки � спостереженi

значення, лiнiї � оцiненi. Моделi побудовано за даними до 24.02.2022. Пунктир:

01.01.2014 (Євромайдан в розпалi, але ще два мiсяцi до Небесної сотнi)

та 24.02.2022 (початок повномасштабного вторгнення)
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Рис. 5.3: Часовий ряд кiлькостей профiлiв на сайтi �Bluesystem� для окремих мiст.

Точки � спостереженi значення, лiнiя � оцiненi. Модель побудовано за даними

до 24.02.2022. Вертикальна заливка: перiод 01.01.2013–31.12.2015.

Вертикальний пунктир: 01.01.2014 та 24.02.2022
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2022 р., себто Марiуполя i Херсона, тодi як для Опорного i Тилового макрореґiонiв ця рiзниця
приблизно вдесятеро менша (39%). Марiуполь було фiзично знищено пiд час штурму, а населен-
ня скоротилось з 449 тис. [101] до приблизно 100 тис. [102]. Населення Херсона впало протягом
2022 р. приблизно на 79%; бiльш того, в Херсонi, який пiсля звiльнення постiйно страждає вiд об-
стрiлiв, падiння триває [103]. У Марiуполi, який будучи в умовному тилу не зазнає масованих атак,
число користувачiв Bluesystem’у з 2023 р. стабiлiзувалось. Характерним є також те, що Опорно-
му i Тиловому макрореґiонах, якi вважались бiльш безпечними у зiставленнi з прифронтовими
мiстами i, таким чином, мiґрацiйно-привабливiшими, помiтного збiльшення числа користувачiв
Bluesystem’у не зафiксовано (рис. 5.2).

Цiкавий виняток становлять Днiпро, Севастополь i Сiмферополь, де злам стався тiльки в лю-
тому 2024 р. (рис. 5.3) � саме на цей момент припадає також ще одне рiзке падiння загального
числа профiлiв на сайтi (рис. 5.4). Як видно з ґрафiку, Bluesystem розвивався циклами �швидкий
рiст – стабiлiзацiя чи падiння – дальший рiст�. Це виглядало так, наче в якiсь моменти, приблизно
раз на п’ять рокiв, на сайтi починалось �ґенеральне прибирання�, коли одномоментно профiлiв
видалялось бiльше, нiж звичайно.

Рис. 5.4: Часовий ряд кiлькостей профiлiв на сайтi �Bluesystem� сукупно для всiх країн.

Точки � спостереженi значення, лiнiя � оцiненi. Модель побудовано за даними

до 24.02.2022. Вертикальний пунктир: 01.01.2014 та 24.02.2022. Зелений елiпс:

точки другого пiсля лютого 2022 падiння кiлькостей профiлiв. Параметри

моделi: M = 121 280, r = 0,001 дня
�1

, t1/2 = 26.04.2011

Рiзке падiння кiлькостi вiдразу пiсля початку повномасштабного вторгнення зумовлено, оче-
видно, iншими причинами � воєнними: тривала вiдсутнiсть зв’язку на територiях бойових дiй,
неможливiсть користуватись сайтом через мобiлiзацiю, загибель користувача i безповоротне зни-
кнення його профiлю, мiґрацiї тощо. У мiстах, далеких вiд лiнiї зiткнення (Севастополь i Сiмфе-
рополь), слiдування попереднiй траєкторiї видається зрозумiлим, але у значно ближчому Днiпрi
(єдиний виняток на контрольованiй територiї) потребує окремого пояснення.

Гiпотетично цi аномалiї можуть бути пов’язанi зi збiльшенням у Днiпрi та в Криму числа про-
фiлiв перемiщених осiб (як бiженцiв, так i мобiлiзованих вiйськових чи iнших силовикiв), який
компенсував видалення неактивних користувачiв. Однак з часом дедалi бiльша кiлькiсть ЧСЧ
переходить на iншi платформи (Hornet, Gringr, Romeo тощо) i тому приблизно з лiта 2024 р. цей
процес вже швидший вiд створення нових чи перемiщення з iнших мiст наявних акаунтiв. У Криму
i в цiлому по сайту (на якому домiнують росiяни) наступ лiта 2024 р. зумовив велику кiлькiсть
безповоротних втрат вiйськових i це вiдбилось на рiзкому зменшеннi чисельностi користувачiв.
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5.2 Швидкiсть згасання

Пiсля зламiв 2022–2023 рр. зменшення числа профiлiв не припинилось (рис. 5.2 i 5.4), хоч i вiд-
бувалось з рiзною швидкiстю для всього сайту i в його українському сеґментi � цей вiдтинок
часу показано на рис. 5.5.

Рис. 5.5: Часовi ряди кiлькостей профiлiв на сайтi �Bluesystem� пiсля зламiв

2022–2023 рр. Точки � спостереженi значення. Вiдмiнностi в нахилах

реґресiйних прямих (ANCOVA) значущi, p < 0,001

Стабiльно низхiднi прямi чисельностi профiлiв указують не на короткочасний шок iз подаль-
шим поверненням до попередньої рiвноваги, а на перехiд платформи до нового режиму iснуван-
ня � стiйкий режим тривалого згасання. Iнакше кажучи, повномасштабне вторгнення спричинило
не просто одномоментну втрату частини авдиторiї (тобто воєннi втрати, оскiльки наступальна вiй-
на спричинила бiльше втрат у росiйському сеґментi та менше в українському), а злам самого ме-
ханiзму її вiдтворення. Пiсля 24.02.2022 р. Bluesystem уже не демонстрував ознак анi повернення
до довоєнної траєкторiї, анi стабiлiзацiї на новому плато. Це дає пiдстави трактувати пiслявоєнну
динамiку як структурно iнший процес, нiж попереднє зростання з насиченням.

Порiвняння нахилiв цих вiдтинкiв показало, що український сеґмент Bluesystem’у згасав при-
близно втричi повiльнiше, нiж сайт у цiлому, i ця вiдмiннiсть була статистично значущою. Такий
результат важливий сам по собi, оскiльки свiдчить: українська траєкторiя пiсля 2022 р. не бу-
ла просто локальною копiєю загальноплатформного занепаду. Iмовiрно, на рiвнi всього сайту
сильнiше проявлялося загальне старiння пострадянської веб-платформи, яка втрачала конкурен-
тоспроможнiсть у порiвняннi з мобiльними застосунками знайомств. Натомiсть в українському
сеґментi, попри рiзкий воєнний обвал, могла довше зберiгатися вiдносно iнерцiйна частина ав-
диторiї � користувачi, якi не перейшли одразу на новi сервiси або продовжували користуватися
сайтом через звичку, доступнiсть чи брак альтернатив у конкретних локальних умовах.

У такiй перспективi пiслявоєнне згасання Bluesystem’у можна розглядати як наслiдок наклада-
ння принаймнi двох криз. По перше, вiйна безпосередньо скорочувала активну базу користувачiв
через загибель, мобiлiзацiю, вимушенi перемiщення, руйнування мiського середовища та зни-
ження можливостей пiдтримувати реґулярну цифрову присутнiсть. По друге, сама платформа
вже перебувала на етапi iсторичного старiння: ї ї веб-архiтектура, функцiональна лоґiка i формат
взаємодiї дедалi гiрше вiдповiдали новiй екологiї онлайн-знайомств, у якiй домiнують швидшi,
мобiльнiшi та ґеолокацiйно зорiєнтованi сервiси.
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Особливо показовим є те, що пiсля 2022 р. не спостерiгається переконливих ознак компенса-
торного припливу нових користувачiв, достатнього для вiдновлення попереднього рiвня. Це може
означати, що йшлося не тiльки про вибування наявної авдиторiї, а й про слабшання когортного
замiщення: молодшi чи новi користувачi вже не входили в Bluesystem у тiй кiлькостi, яка могла б
компенсувати втрати старiших або неактивних профiлiв. Отже, згасання стосувалося не лише
чисельностi наявної бази, а й здатностi платформи вiдтворювати себе в часi.

Таким чином, пiсля лютого 2022 р. Bluesystem в Українi слiд розглядати як середовище, в яко-
му воєнний злам збiгся з пiзньою фазою платформного виснаження. Саме ця подвiйна лоґiка �
воєнно-демоґрафiчна й технолоґiчно-поколiннєва � найкраще пояснює, чому пiсля обвалу не на-
стало анi вiдновлення, анi нової стабiльної рiвноваги, а лише тривале низхiдне згасання.

Короткi висновки до Глави 5

Архiвнi данi Bluesystem’у показали, що до 24.02.2022 р. його динамiка в Українi загалом до-
бре описувалася лоґiстичними моделями як на нацiональному рiвнi, так i на рiвнi макрореґiонiв
та окремих мiст. Це свiдчить, що до повномасштабного вторгнення розвиток переважно залишав-
ся в межах iнерцiйної траєкторiї з поступовим наближенням до насичення.

На вiдмiну вiд QGuys’у, подiї 2014 р. обмежено позначилися на Bluesystem’i, хоча в мiстах окупо-
ваного Донбасу вже тодi було помiтне переривання попереднього росту. Це дає пiдстави вважати,
що Bluesystem як вузько орiєнтована й менш спiльнотно-центрована платформа виявився менш
чутливим до першого зламу, нiж QGuys. Натомiсть пiсля 24.02.2022 р. в усiх основних рядах
спостерiгається другий структурний злам: реальна кiлькiсть профiлiв виявилася суттєво нижчою
за контрфактичну модельну траєкторiю. Найбiльшi вiдхилення зафiксовано для мiст i макроре-
ґiонiв, що були окупованi або опинилися безпосередньо в зонi активних бойових дiй, передусiм
для Марiуполя та Херсона. Гiпотеза H8 пiдтвердилась: повномасштабна вiйна не лише перервала
попереднiй розвиток платформи, а й рiзко зменшила чисельнiсть її авдиторiї.

Пiсля початкового обвалу скорочення не припинилося, а перейшло в тривале згасання. Україн-
ський сеґмент Bluesystem’у зменшувався повiльнiше, нiж сайт у цiлому, що вказує на поєднання
воєнних причин iз загальним платформним старiнням i переходом користувачiв на iншi сервiси.
Таким чином, гiпотеза H9 також пiдтвердилась: вiйна виступила не разовим зовнiшнiм потрясiн-
ням, а чинником довготривалої перебудови цiєї пострадянської вiртуальної спiльноти.



6 Обговорення

Математичнi моделi соцiальних процесiв залежно вiд мети подiляють на �фундаментальнi�
та �метафоричнi� [1]. Першi мають на метi побудувати аксiоматичну, розвiдницьку та несу-
перечливу схему, яка має в основi певну фундаментальну теорiю. Другi, що їх також називають
�iграшковими� (toy-models), не прагнуть дати явищу детальне пояснення, але протестувати (iн-
коли в доволi дивний спосiб) дiю механiзмiв, якi було б заскладно виразити математично.

Це дослiдження мало на метi з’ясувати, чи можна розглядати динамiку реєстрацiй на сайтах
ґей-знайомств не лише як технiчний показник роботи платформи, а як цифровий слiд ширших
соцiальних процесiв � формування вiртуальної спiльноти, календарної органiзацiї повсякденностi,
нерiвномiрностi цифрової модернiзацiї та впливу вiйни. Воно будувалось на двох фундаменталь-
них iдеях: (1) попри фiзичну розпорошенiсть спiльноти гомо- та бiсексуальних чоловiкiв, вона має
структуру зв’язної мережi, iнформацiя у якiй поширюється навiть без реклами iззовнi, а динамiка
її структури є чутливою до властивостей самих акторiв i зовнiшнiх впливiв; (2) поведiнка користу-
вачiв онлайн-платформ, тобто споживачiв вiдповiдних цифрових сервiсiв, пiдкоряється вiдомим
у маркетинґу закономiрностям, описуваним моделями з насиченням.

Разом узятi, результати дають пiдстави вiдповiсти на сформульоване в метi питання ствердно.
Українськi сеґменти QGuys’у i Bluesystem’у були не просто майданчиками для пошуку сексуаль-
них та/або романтичних контактiв, а частиною iнфраструктури вiртуальної спiльноти, чутливої
до мережевих ефектiв, соцiально-демоґрафiчних вiдмiнностей, сезонних ритмiв i масштабних iсто-
ричних зламiв. Самi ж використанi моделi належать радше до �метафоричних�, оскiльки вони
не базувались на детальному описi взаємодiї мiж iндивiдами: усi профiлi на сайтах знайомств
уявлялись абстрактними i знеособленими вузлами дуже великої мережi, якi з властивостей мали
тiльки вiк та мiсце реєстрацiї (глава 3), а моделi вiдтворювали одну головну характеристику �
динамiку змiн числа користувачiв (глави 4 i 5).

Представлене дослiдження доповнює корпус української соцiологiчної лiтератури про спiльноти,
зокрема вiртуальнi, не ще одним описом цифрового середовища, а аналiзом їхньої часової динамi-
ки. Наявна лiтература показує, що спiльнота не зводиться до локального кола особисто знайомих
людей, а формується через механiзми приналежностi, лояльностi, символiчної єдностi та мере-
жевої взаємодiї [35, 36]. Так само вiтчизнянi дослiдження цифрового суспiльства, онлайн-участi
та мережево-цифрової культури окреслили тло, в якому вiртуальнi середовища стали повноцiнною
частиною соцiального життя [22, 23,25,26].

Однак питання про те, як ростуть конкретнi платформи, як змiнюється їхня демографiя та як
на них впливають великi зовнiшнi подiї, у цiй лiтературi лишалось майже нерозробленим. Саме
цю прогалину й заповнює дослiдження. Водночас воно стоїть в одному рядi iз закордонними до-
слiдженнями вiртуальних ЛҐБТ-спiльнот, у яких цифровi середовища розглядаються як простори
пiдтримки, самоiдентифiкацiї, тiлесної самопрезентацiї та солiдарностi [53–55,62,64,65].

Мережевий рiст i видимiсть спiльноти. Найпослiдовнiшим результатом у всiх специфiка-
цiях моделей був зв’язок мiж денною кiлькiстю нових реєстрацiй i вже накопиченим розмiром
платформи. Що бiльшою ставала база користувачiв, то вищою була очiкувана кiлькiсть нових
реєстрацiй. Це узгоджується з гiпотезою мережевого росту: цiннiсть платформи для потенцiйно-
го користувача зростає разом iз числом людей, якi вже присутнi в системi. Для розпорошеної
та стиґматизованої спiльноти така залежнiсть має особливе значення. Якщо частка чоловiкiв, якi
мають секс iз чоловiками, становить лише невелику частину дорослого чоловiчого населення, то
вхiд на спецiалiзовану платформу означає не лише доступ до окремих осiб, а вхiд до видимого
комунiкативного простору як такого. У цьому сенсi реєстрацiя є не суто технiчною дiєю, а актом
долучення до мережi �своїх�.
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Такий результат важливий i в теоретичному сенсi. Якщо в лiтературi уявлена спiльнота опи-
сується як форма соцiальної єдностi без необхiдностi безпосереднього знайомства мiж усiма її
членами [42, 43], то в нашому випадку видно, що онлайн-платформа надає цiй спiльностi вимiр
спостережуваного росту. Кожна нова реєстрацiя збiльшує як розмiр бази користувачiв, так i вiд-
чутну присутнiсть спiльноти. Для розпорошеної ЛҐБТ-популяцiї це особливо суттєво: платформа
стає механiзмом переходу вiд локальних фраґментiв i випадкових контактiв до бiльшої уявленої
спiльноти, яка не скасовує локальнi середовища, а надбудовується над ними [45,46,52,65].

Календарнi ритми повсякденностi. Динамiка реєстрацiй не зводилася до самого лише куму-
лятивного росту. В обох сайтах виявлено виразну внутрiшньорiчну сезоннiсть: зимове пiдвищення
реєстрацiй, весняний спад i, для QGuys’у, додаткове лiтнє пожвавлення. Цей патерн не збiгався
безпосередньо з календарем державних свят, а отже навряд чи пояснюється самим лише фор-
мальним розподiлом неробочих днiв. Натомiсть вiн частково узгоджується з ширшими сезонними
ритмами iнтимностi та сексуальної поведiнки, реконструйованими через данi про народжуванiсть.
Таке спiвпадiння, звiсно, не слiд тлумачити надто буквально: реєстрацiя на сайтi знайомств i за-
чаття є рiзними поведiнковими актами, а збiг їхнiх сезонних кривих може мати лише опосередко-
ваний характер. Проте сам факт невипадковостi рiчного циклу реєстрацiй показує, що платформи
знайомств були вбудованi в повсякденний ритм життя, а не функцiонували поза ним.

Тижневий ритм виявився слабшим, але також змiстовним, передусiм для QGuys’у. Пiсля кон-
тролю за сезоннiстю та накопиченим розмiром сайту реєстрацiй було дещо менше в серединi
тижня i дещо бiльше наприкiнцi, тодi як офiцiйнi святковi та перенесенi неробочi днi не показа-
ли переконливого незалежного ефекту. Це дає пiдстави припускати, що для входження на такi
платформи важливiшим був не стiльки офiцiйний календар свят, скiльки звичний цикл працi,
вiльного часу, приватностi та пошуку нових контактiв. Iнакше кажучи, для пояснення динамiки
реєстрацiй продуктивнiшим виявляється не розрiзнення свято / не свято, а розрiзнення рiзних
режимiв повсякденностi в межах звичайного тижня.

Вiк, простiр i цифрова нерiвнiсть. Важливу роль вiдiгравали й соцiально-демоґрафiчнi вiд-
мiнностi. На обох платформах найвищу реєстрацiйну активнiсть демонстрували користувачi 18–
29 рокiв, тодi як у старших вiкових ґрупах очiкувана денна кiлькiсть реєстрацiй була нижчою. Цей
вiковий ґрадiєнт особливо виразно проявився у QGuys’а. Найобережнiше його можна тлумачити
як результат накладання двох механiзмiв: по перше, молодшi чоловiки були активнiшими кори-
стувачами iнтернету як такого; по друге, саме в молодших вiкових ґрупах iнтенсивнiшим зазвичай
є пошук нових знайомств i контактiв. Нашi данi не дають змоги остаточно розвести цi механi-
зми, проте в будь-якому разi вони вказують, що онлайн-спiльнота не була вiково нейтральною. Її
рiст спирався насамперед на молодших дорослих, для яких цифровi сервiси вже стали частиною
звичного соцiального середовища.

Не менш показовою виявилася просторова нерiвномiрнiсть. Порiвняно з Києвом усi iншi ма-
крореґiони мали нижчу очiкувану денну кiлькiсть реєстрацiй, хоч масштаб цього вiдставання рi-
знився. Цей результат добре узгоджується з ширшим контекстом цифрової модернiзацiї України
2000-х i початку 2010-х рр., коли доступ до iнтернету, урбанiзацiя, анонiмнiсть мiського середо-
вища та концентрацiя ЛҐБТ-iнфраструктури були розподiленi вкрай нерiвномiрно. У цьому сенсi
Київ виступав не лише найбiльшою аґломерацiєю, а й центром цифрового та спiльнотного буття,
де потенцiйна авдиторiя сайтiв знайомств була численнiшою, видимiшою i, ймовiрно, соцiаль-
но менш iзольованою. Вiдповiдно, реґiональнi вiдмiнностi в темпах росту платформ вiдбивали
не тiльки рiзницю в уподобаннях користувачiв, а й нерiвномiрнiсть соцiально-технолоґiчної осно-
ви, на якiй цi платформи могли розвиватися.

QGuys i Bluesystem як два режими цифрової соцiальностi. Просторову нерiвномiрнiсть
доцiльно читати не лише як ефект розселення або рiзницi в розмiрах мiст, а й як прояв цифрової
нерiвностi. Доступ до iнтернету, якiсть зв’язку, ступiнь урбанiзацiї, можливостi анонiмного кори-
стування цифровими сервiсами [23, 24, 30, 31] та наявнiсть локальної ЛҐБТ-iнфраструктури [11]
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були в Українi розподiленi нерiвномiрно, i саме це задавало рiзнi стартовi умови для росту онлайн-
спiльнот. Доступ до ресурсiв у даному випадку слiд розумiти широко: як сукупнiсть технiчного
доступу, мiського середовища, соцiальної анонiмностi та можливостi бути включеним у цифрову
комунiкацiю без надмiрного ризику.

Це дозволяє iнтерпретувати QGuys i Bluesystem не просто як два сайти знайомств, а як два
рiзнi режими цифрової соцiальностi. QGuys був ближчим до моделi соцiальної мережi: вiн сти-
мулював публiчну взаємодiю, коментування, видимiсть користувачiв i ширше включення у вну-
трiшньоспiльнотну комунiкацiю. Bluesystem, навпаки, мав виразно iнструментальнiший i сексуалi-
зованiший характер: значно меншою мiрою працював як простiр дискусiї i набагато бiльшою �
як сервiс для конкретного акту знайомства. Ця вiдмiннiсть важлива не лише описово, а й ана-
лiтично: QGuys виявив сильнiший тижневий ритм i виразнiшi ознаки платформного мережевого
росту як спiльноти, тодi як Bluesystem був чутливiшим до технiчного очищення бази, видален-
ня неактивних профiлiв i змiни самої екологiї платформ, у якiй вебсайти поступово поступалися
мiсцем мобiльним застосункам.

Саме тут особливо добре видно зв’язок мiж локальними, уявленими та вiртуальними спiльно-
тами. Обидвi платформи працювали там, де локальна громада виявлялася або надто вузькою,
або надто ризикованою, або надто фраґментованою. Вони не замiнювали локальнi середовища,
а входили з ними в динамiчний зв’язок: забезпечували вихiд за межi персонального кола зна-
йомств, але при цьому спиралися на локальну демографiю, наявнi мiськi сцени, мовне середовище
та рiвень реґiональної цифрової iнтеґрованостi. У цьому сенсi QGuys i Bluesystem були не просто
сайтами, а механiзмами переведення локально розпорошеної спiльноти в режим уявленої та вiр-
туально пiдтримуваної присутностi.

2014-й i 2022-й як два структурнi злами. На цьому тлi особливого значення набувають ре-
зультати контрфактичного моделювання розвитку QGuys’у. Побудована на даних до 09.02.2013 р.
модель показала, що за iнерцiйного сценарiю, без структурного зламу початку окупацiї Криму
i Сходу України, траєкторiя росту платформи мала б бути вищою, нiж та, що реально спостерiга-
лася в архiвних контрольних точках пiсля 2013 р. На нацiональному рiвнi цей розрив був порiвняно
невеликим, але стiйким; на рiвнi окремих аґломерацiй вiн виявився нерiвномiрним i найпомiтнi-
шим у мiстах окупованих частин Сходу та Пiвдня. Така конфiґурацiя добре вiдповiдає уявленню
про 2014 р. як про перший структурний злам у розвитку українських ЛҐБТ-онлайн-спiльнот.
Iдеться не лише про фiзичне руйнування локальної iнфраструктури на окупованих територiях,
а й про загальнiшу змiну поля комунiкацiї: розрив частини зв’язкiв iз росiйськомовним ЛҐБТ-
середовищем, переорiєнтацiю користувачiв, мiґрацiю, змiну вiдчуття безпеки та змiщення самих
осередкiв спiльнотного життя.

Цей результат ставить дослiдження в один ряд з роботами про вiртуальнi ЛҐБТ-спiльноти, де
онлайн-середовища розглядаються як простори не лише контактiв, а й пiдтримки, самоiдентифi-
кацiї, тiлесної самопрезентацiї та полiтичної солiдарностi [53–55, 62, 64, 65]. Якщо в цих працях
наголос часто ставиться на ролi цифрових середовищ як безпечного простору або як продовження
ґей-субкультури, то український матерiал показує ще один вимiр: вiртуальна спiльнота виявляє-
ться iсторично вразливою до вiйни, окупацiї, розриву iнфраструктури та полiтичної поляризацiї.
Таким чином, до звичних сюжетiв про пiдтримку та видимiсть додається сюжет руйнування або
ослаблення самої цифрової iнфраструктури спiльноти.

Водночас результати не дозволяють звести весь виявлений розрив тiльки до прямих наслiд-
кiв окупацiї. Уже сам характер цифрової трансформацiї середини 2010-х рр. � перехiд вiд веб-
сайтiв до мобiльних, ґеолокацiйних сервiсiв � означав, що навiть без вiйни траєкторiя QGuys’у
не обов’язково продовжувалася б строго за попередньою iнерцiєю. Тому контрфактичний сценарiй
слiд розумiти не як буквальний опис того, що сталося б насправдi, а як аналiтичний iнструмент
для оцiнки масштабу iсторичного вiдхилення. Саме в цьому його цiннiсть: вiн показує, наскiль-
ки реальна динамiка вiртуальної спiльноти вiдiйшла вiд тiєї траєкторiї, яка була правдоподiбною
на пiдставi довоєнних механiзмiв росту.

Якщо 2014 р. постав як перший структурний злам, то 24.02.2022 р. означив другий � незмiрно
глибший i масштабнiший. Архiвнi ряди Bluesystem’у показують, що до повномасштабного вторгне-
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ння математичнi рiвняння загалом добре описували розвиток як українського сеґмента загалом,
так i окремих макрореґiонiв i мiст. На вiдмiну вiд QGuys’у, наслiдки подiй 2014 р. тут на нацiональ-
ному рiвнi були вiдносно слабко помiтнi, хоча в Донецьку та Луганську вже тодi простежувалась
руйнацiя спiльноти. Натомiсть пiсля лютого 2022 р. кривi буквально ламаються: спостерiгається
рiзке зменшення числа профiлiв, пiсля якого починається тривале низхiдне згасання. Найбiль-
ший розрив мiж модельною та реальною траєкторiями зафiксовано для територiй, окупованих
у 2022 р., передусiм для Марiуполя та Херсона. Це узгоджується з даними про катастрофiчне ско-
рочення населення, руйнування мiського середовища, масову мiґрацiю, загибель людей, тривалу
вiдсутнiсть зв’язку або рiзке звуження можливостей користування такими сервiсами [15–17].

У цьому контекстi результати можна зiставити i з лiтературою про полiтичну поляризацiю
в онлайн-iнтимностi. Експериментальнi данi з росiйського сайту знайомств показують, що воєнно-
полiтичне самопозицiонування профiлю саме по собi знижує ймовiрнiсть позитивної вiдповiдi [68].
Це важливо для iнтерпретацiї українського випадку, адже пiсля 2014 р. i особливо пiсля 2022 р.
мова, полiтична лояльнiсть i належнiсть до рiзних iнформацiйних просторiв ставали не фоном,
а умовою самої можливостi контакту. Отже, вiйна впливала на онлайн-спiльноти не лише через
демографiчнi втрати, мiґрацiю та руйнування iнфраструктури, а й через змiну критерiїв прийня-
тностi й безпечностi комунiкацiї.

При цьому сам характер другого спаду вказує на поєднання кiлькох механiзмiв. По перше, вiйна
безпосередньо зменшувала число активних користувачiв. По друге, пiсля 2022 р. мала значення
i платформна специфiка: росiйськомовний сайт iз архаїчною архiтектурою дедалi гiрше витри-
мував конкуренцiю з мобiльними застосунками на кшталт Grindr, Hornet чи Romeo (не забувай-
мо: QGuys взагалi припинив iснування). По третє, для українського сеґмента не можна цiлком
виключити i символiчний чинник � дистанцiювання частини користувачiв вiд росiйськомовних
цифрових середовищ пiсля початку великої вiйни. Однак наявнi данi пiдказують, що вирiшаль-
ним був саме воєнно-демоґрафiчний механiзм, тодi як платформний i мовно-полiтичний чинники,
ймовiрно, лише посилювали його.

Порiвняння двох зламiв � 2014 р. i 2022 р. � є, мабуть, одним iз головних змiстових ре-
зультатiв цiєї працi. Перший злам був асиметричним: вiн рiзко вдарив по окупованих територiях
i водночас переналаштував усю конфiґурацiю українсько-росiйськомовної ЛҐБТ-комунiкацiї, але
не обiрвав повнiстю розвиток платформ. Другий злам виявився системним: вiн не просто пору-
шив попередню траєкторiю, а означав уже системне руйнування самої можливости її попереднього
вiдтворення. Тому вiйна постає тут не як зовнiшнi декорацiї цифрових процесiв, а як чинник, що
безпосередньо переписує демоґрафiю, геоґрафiю та соцiальну екологiю онлайн-спiльноти.

Значення результатiв. У ширшому теоретичному сенсi описанi данi означають, що онлайн-
платформи такого типу слiд розглядати як iсторично специфiчну форму iснування уявленої
спiльноти. Вони поєднують риси iнфраструктури iнтимностi, механiзму горизонтальної видимо-
стi та каналу кристалiзацiї колективної iдентичностi. Для пострадянського контексту це особливо
важливо, адже йдеться про спiльноту, яка тривалий час була розпорошеною, iнституцiйно слабко
оформленою i соцiально вразливою. Саме тому цифровi майданчики виконували тут функцiї,
ширшi за власне знайомства: вони були середовищем, у якому локальнi фраґменти спiльноти
могли ставати частиною соцiального цiлого.

Це також уточнює мiсце таких платформ у дослiдженнях вiртуальних спiльнот. Описанi в лiте-
ратурi пiдходи дають загальне тло для розумiння вiртуальних середовищ як просторiв принале-
жностi, пiдтримки, самоопису та комунiкацiї [58,64,65]. Водночас самi по собi вони ще не вiдпо-
вiдають на питання, як саме ростуть конкретнi онлайн-платформи i як на цю динамiку впливають
великi зовнiшнi подiї. Саме тут кiлькiсний аналiз часових рядiв додає те, чого бракує теоретичним
i якiсним описам: можливiсть побачити не лише форму спiльноти, а й режим її iсторичного руху.

Звiдси випливає й важливiше iсторико-соцiологiчне спостереження. Дослiдженi часовi ряди
вiдбивають не лише iсторiю двох платформ, а й iсторiю самої української цифрової модерностi
в її нерiвномiрному, перерваному та полiтично вразливому вимiрi. Перiод масової iнтернетиза-
цiї 2000-х рр. створив передумови для швидкого росту таких спiльнот. Урбанiзацiя, поширен-
ня домашнього iнтернету, зростання анонiмностi великих мiст i поступова кристалiзацiя ЛҐБТ-
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iнфраструктури зробили можливим те, що ще в 1990-х рр. виконували друкованi оголошення,
служби знайомств, плiшка або квартирнi мережi друзiв. Однак цi новi цифровi форми соцiально-
стi виявилися не менш iсторично крихкими, нiж попереднi. Вони теж залежать вiд мови, територiї,
режиму безпеки, iнтернет-доступу, мiґрацiйних потокiв i здатностi людей пiдтримувати реґулярну
присутнiсть у мережi.

У новiтнiй українськiй соцiологiчнiй лiтературi вiртуальна реальнiсть описується як новий со-
цiокультурний простiр, що змiнює досвiд тiлесностi, iдентичностi, емпатiї та комунiкацiї [34]. Хоч
дослiдженi в цiй книзi платформи не належать до технологiй вiртуальної реальностi у технiчному
сенсi, вони вже демонструють частину цiєї лоґiки: спiльнотнiсть дедалi менше залежить вiд без-
посередньої спiвприсутностi та дедалi бiльше � вiд режимiв цифрової видимостi, профiлювання,
доступу й реґулярної мережевої присутностi. У цьому сенсi сайти знайомств можна розглядати
як раннi та iсторично специфiчнi форми тiєї ширшої трансформацiї, яку новi вiртуальнi середо-
вища лише радикалiзують.

Коротко слiд також зупинитись на практичному значеннi результатiв. Вони дозволяють кра-
ще зрозумiти механiзми входження розпорошеної ЛҐБТ- та ЧСЧ-популяцiї в цифровi середови-
ща. Для сервiсних i громадських органiзацiй це означає, що онлайн-аутрич не можна планувати
як однорiдний процес: його ефективнiсть залежить вiд вiкової структури авдиторiї, сили локаль-
них мережевих ефектiв, ступеня урбанiзацiї та воєнно-полiтичної ситуацiї. В умовах вiйни такi
платформи можуть не лише вiдображати стан спiльноти, а й слугувати непрямим iндикатором її
просторового розриву, перемiщення або згасання.

Обмеження дослiдження. Результати як пояснювального, так i передбачувального моделюва-
ння соцiальних систем можуть бути помилково iнтерпретованi [104]. Саме тому важливо, по пер-
ше, пiдкреслити, що використанi моделi, попри свiй екстраполяцiйний характер, не були sensu
stricto передбачувальними � я моделював futurum exactum, майбутнє, що вже сталось. Iндивi-
дуальнi анонiмiзованi данi були доступнi лише до лютого 2013 р., тодi як для пiзнiшого перiоду
доводилося спиратися на архiвнi контрольнi точки, а самi моделi неминуче були контрфактични-
ми i наближеними. Данi про зв’язок реєстрацiйної активностi з вiком, днем тижня (з поправкою
на московський час дослiджених сайтiв) i сезоннiстю, ймовiрно, зберiгають значення на нацiо-
нальному рiвнi, тодi як локальнi оцiнки мають iсторичну цiннiсть. Так само можна твердити, що
хоч деструктивний вплив окупацiї та бойових дiй на локальнi, в тому числi вiртуальнi, спiльноти
ґеїв i бiсексуальних чоловiкiв є безсумнiвним, однак наявнi данi не вказують, що буде пiсля вiйни.

По друге, профiль на сайтi не тотожний окремiй людинi: можливi дублiкати, неактивнi акаунти,
самовидалення або автоматичне видалення, а також неповне покриття цiльової популяцiї.

По третє, оцiнки мiсткостi ринку спиралися на зовнiшнi оцiнки чисельностi чоловiкiв, якi мають
секс iз чоловiками, виконанi в рiзнi роки й рiзними методами; отже, їх слiд трактувати як прав-
доподiбний орiєнтир, а не як точний демоґрафiчний факт.

По четверте, окремi iнтерпретацiї, особливо щодо причин спаду Bluesystem’у пiсля 2022 р.,
мають характер гiпотез, але не можуть вважатися доведеними в межах наявних даних.

Нарештi, по п’яте, використовуваний термiн �ринок� та iншi поняття, пов’язанi з моделями,
якi виникли в галузi маркетинґових студiй, не слiд тлумачити як ставлення до дослiджуваних
популяцiй як до товару, що його купують чи продають.

Попри цi обмеження, дослiдження показує, що данi сайтiв знайомств можуть бути цiнним дже-
релом для соцiальної iсторiї. Вони дають змогу фiксувати не лише розмiр i темп росту онлайн-
спiльнот, а й те, як у них перетинаються мережеве наслiдування, календарнi ритми, демоґрафiчнi
вiдмiнностi та великi катастрофи. QGuys i Bluesystem є не просто застарiлими цифровими сервi-
сами, а iсторичними слiдами того, як в Українi формувалася, розширювалася й переоформлюва-
лася ґей-спiльнота. Саме тому їхню динамiку варто розглядати не як допомiжний сюжет iсторiї
iнтернету, а як спосiб дослiдження того, як локальнi, уявленi та вiртуальнi спiльноти виникають,
ростуть, поляризуються i руйнуються пiд тиском нерiвностi, вiйни та полiтичного розлому. Тому
ця динамiка важлива не лише для iсторiї iнтернету або ЛҐБТ-руху, а й для ширшого розумiння
того, як соцiальнiсть, iнтимнiсть i спiльнотнiсть iснують у часи модернiзацiї та вiйни.
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